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¢ SINTESIS O PARADOJA ?

Nueva aproximacion al misticismo sanjuanista*

El epigrafe del libro introduce un cambio insospechado en la figura
estereotipada de fray Juan de la Cruz, «santo y mistico». Le afiade un
tercer calificativo que suena a revolucionario: «rebelde ». No es pretexto
banal para lanzar novedades ni afan de romper clichés deformados, man-
tenidos arbitrariamente en pie. Es un estudio serio y muy responsable
que evita tan faciles tentaciones. Su originalidad e interés hay que
descubrirlos con la lectura atenta y reposada, sin fiarse del reclamo del
titulo. La obra impulsa con tal fuerza a la reflexién, suscita tantas suge-
rencias que no corre peligro de verse arrinconada en el museo de la biblio-
grafia anodina. No es que vaya a la caza de novedades llamativas; afronta
simplemente la probleméatica fundamental del sanjuanismo desde preo-
cupaciones y perspectivas originales.

El autor es consciente de la audacia de los planteamientos y de la
valentia de ciertas conclusiones. No le mueven intereses torcidos ni de-
seos de singularizarse. Al contrario, considera su labor como una obra
de paciencia y de amor que ha sido gestada a lo largo de un prolongado
proceso de reflexién, y no de un periodo restringido de intensa concen-
tracién. Ha ido madurando durante largo tiempo y con renovado entu-
siasmo (cf. p. 11 del prefacio), a pesar de que el proyecto inicial ha sufrido
algunas interrupciones debidas fundamentalmente a sus magnificas publi-
caciones sobre Juan de Valdés. EI proyecto no se ha arrinconado nunca,
al contrario, ha ido cuajando en ensayos menores incorporados luego en
el conjunto (caso de los cap. | y Il). Durante la larga andadura el autor
ha buscado con avidez un acercamiento al mundo sanjuanista, estable-
ciendo contacto directo con todo lo que provoca todavia ecos y resonan-
cias del ambiente espiritual en que vivid el Santo: desde la identificacion
topografica hasta el resto arqueolégico, pasando por el entorno artistico
y cultural colgado de las notas sonoras de Luis de Vitoria o las iméagenes
del Greco (p. 13). En su afan de enriquecimiento y sintonia con lo san-
juanista ha confrontado reiteradamente sus ideas con las de los mejores
especialistas y ha intentado revivir la tradicion religiosa de fray Juan en
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Renaissance, e CLXVIII).



262 EULOGIO PACHO

contacto de amigo y hermano con los hijos o sucesores espirituales del
Santo (p. 12). No hace semejantes confesiones con intenciones protoco-
larias ni como pretexto para eludir la propia responsabilidad ante las
afirmaciones vertidas en el libro. La asume con lealtad, pero convencido
de que los pasos dados tras las huellas de lo sanjuanista le han deparado
una situacion privilegiada para abordar temas arduos y espinosos. Que-
dan sintetizados en la siguiente declaracion del autor: «El libro en si
mismo ha sido un expanderse desde su concepcidn original, restringida
como estudio de la experiencia y pensamiento Cristo-centrado de fray
Juan, hasta la inclusion practicamente de cualquier pensamiento y expe-
riencia del Santo que pueda estar relacionada no s6lo con su motivo
Cristo-centro sino también con su paradéjica, — nunca resulta tension —
y los elementos siempre conflictivos en su pensamiento y experiencia.
Fue este nuevo descubi'imiento de que el pensamiento-experiencia de Juan
nunca se resuelve en una sintesis sino que permanece siempre en antitesis
y tensién lo que me dio la clave para explorar areas que no han sido, al
parecer, obvias para otros. Los elementos paraddjicos en la vida y en el
pensamiento de Juan fueron entonces incorporados en el motivo o tema
Cristo-centro. Tal es en esencia el empefio 0 empuje y — asi lo espero —
la contribucion de este estudio » (p. 12).

La disposicion del libro se resiente seguramente de esa evolucion a
partir del proyecto inicial. Los capitulos centrales sobre la unién mistica
con Cristo (cap. I11) y sobre la cristologia y la doctrina (cap. 1V) respon-
den a la gestacion primitiva. Los siguientes, a partir del quinto, enfocan
esos elementos conflictivos relacionados con el tema central del Cristot
centrismo. Los dos primeros parecen mas bien presupuestos para sentar
las bases de esa vision paraddgica y tensional que corre a lo largo de
toda la obra. La sequencia de temas y capitulos puede producir inicial-
mente la impresion de algo no trabado con la logica debida. Las aparien-
cias engafian; existe una estructuracion organica y coherente a partir de
los presupuestos y premisas soterrados en el titulo mismo del libro. Otra
cosa es que se acepten sin recortes 0 matizaciones. A fin de no adulterar
la vision de conjunto se sigue en la presentacion el orden mismo del libro.
El analisis de las afirmaciones mas destacadas se acompafiara de las glosas
0 apreciaciones a que hubiere lugar desde nuestro enjuiciamento.

1 El marco y tos presupuestos

En las paginas introductorias (21-27) se sientan las bases que sirven
para estudiar los elementos conflictivos del misticismo sanjuanista en
esas areas que no han merecido especial atencidn por parte de otros in-
vestigadores. Me parecen afirmaciones capitales las siguientes: San Juan
de la Cruz ocupa puesto preeminente en el misticismo espafiol, cuyos
origenes no son muy claros (p. 21). Prescindiendo de la figura solitaria
de Raimundo Lulio, el primer escritor mistico del siglo XVI es Francisco
de Osuna; aunque no llega al nivel de Juan ni de Teresa, ejercié notable
influjo en ambos. La diferencia que le separa de ambos tiene notable
importancia para el estudio global del misticismo clasico de la época (p.
21). Osuna no se mueve en el entorno del misticismo germanico, mientras
en él se encuadra san Juan de la Cruz (p. 22).

— Pese a ello, carece de importancia insistir en las fuentes concretas
de dependencia y hay que destacar la originalidad e independencia del
Santo. El valor de su misticismo hay que medirlo no tanto por la nove-
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dad misma cuanto por la forma en que «experimenta y expresa » la tra-
dicion mistica de la que es deudor. Su pensamiento esta tan empapado
0 permeado por la tradicion neoplaténica cristiana que resulta ocioso
rastrear las fuentes concretas de mayor o menor peso, influjo o prioridad
en él. Lo decisivo es averiguar «como y por qué fue un mistico, qué
tipo de mistico fue y como las ideas y los temas o motivos de su sistema
mistico han de aceptarse o retenerse a la vez, a despecho de las incon-
sistencias o paradojas que se encuentran en su pensamiento» (p. 22). La
afirmacién suena a audaz, per no no carece de fundamento. Necesitaria
acaso matizarse y explicitarse mejor, y dejar patente la perspectiva desde
la que se aprecian las incongruencias y paradojas. Se hace inevitable la
pregunta (sobre todo si enlazada con las tesis fundamentales del capitulo
séptimo): ¢ son paradojas propias y exclusivas del Santo, o son antino-
mias radicales de la misma espiritualidad cristiana ? Dado que se trata
de un principio incuestionado y determinante de todo el libro merecia ulte-
rior esclarecimiento para evitar toda sospecha de apriorismo.

— No tienen fuerza de prueba las afirmaciones que siguen, pese a su
aceptable formulacion. Es sabido que los escritos sanjuanistas tienen una
peculiaridad poco usual en la historia del misticismo. Nacieron como poe-
sias de alta calidad lirica y luego se transformaron en comentarios o
escritos en prosa. Este dato plantea de inmediato el problema de 1a pe-
culiar relacion entre la experiencia mistica, la expresion poética y la in-
terpretacion doctrinal de la poesia (p. 22). Se trata de un problema muy
estudiado en los ultimos tiempos y sobre el que vuelve mas adelante
(cap. VI, p. 121-123) para averiguar por qué el Santo no completd las
glosas a las poesias. Es bastante corriente, y no impone especiales reser-
vas, la solucién global que apunta el autor con respecto al problema
planteado. Me permitiria ciertas acotaciones secundarias o marginales,
pero no indtiles. En primer lugar, que no es tan ins6lita como suele
afirmarse la conjuncion de la poesia y de la mistica, aunque la forma
de fray Juan sea arquetipica. Por otra parte la relacion experiencia-
poesia-comentario es muy diversa en sus mismos escritos. El caso de la
Subida tiene muy poco que ver con la Llama y el Cantico. Por Gltimo,
conviene distinguir adecuadamente la relacion— lector (respecto a poesias
y glosas) y la de poeta-comentarista. Creo haber aportado algunas ideas
utiles en mis primeros estudios sobre el Cantico espiritual.

— La peculiaridad de los escritos incide por fuerza en ese tipologia
mistica que se rastrea. A este proposito J. C. Nieto sienta algunos de
los principios condicionantes de todo su libro. Para él mistico es aquél
que ha tenido una o varias experiencias misticas. Pese a su tautologia,
tal definicion le resulta Gtil para evitar confusién o malentendidos sobre
el misticismo en general y los misticos en particular (p. 23); por lo
mismo, para diferenciar la «experiencia mistica» v «el pensamiento o
contenido mistico» (ib.). Supongo que se hace referencia a la mistica
préactica y a la mistica tedrica, al estilo de la distinciéon gersoniana. Sélo
que luego no veo una aplicacion unitaria y coherente al nropio san Juan
de la Cruz. No se parcela a su tiempo la experiencia mistica y el pensa-
miento o doctrina; el misticismo saniuanista engloba habitualmente am-
bas cosas y es frecuente la juxtaposicion de las mismas con un simple
guion: «experiencia-pensamiento » o0 a la inversa. No es que se llege a la
confusion ni que se produzca un equivoco permanente, fiero si queda
recortada la claridad en no pocos extremos de importancia. Una prueba
manifiesta de la interferencia habitual de los términos que debieran cla-
rificar la tipologia mistica nos la ofrecen las lineas que siguen. Para el
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autor el «misticismo » de Juan es la culminacién de un valor y de una
sintesis altamente personal, pero fruto de la propia experiencia y pensa-
miento. Por ello, su experiencia mistica y su pensamiento se compren-
den mejor cuando la atencion se enfoca sobre Cristo-motivo (p. 23). Cabe
dar por valida esta afirmacion final sin que demuestre las premisas que
la preceden. Acaso lo mas primordial seria afirmar que la sintesis per-
sonal del Santo es el resultado de una experiencia y de un pensamiento,
por més que el punto de convergencia sea Cristo, hecho que le parece
obvio, pero que no es asi (p. 23-24).

— En la interpretacion del misticismo sanjuanista, insertandolo en
el espafiol de la época (p. 24) se parte de un enfoque diferente al de los
autores que han explorado ese campo (p. 25-27). A Nieto no le interesa
de manera particular la identificacion historica y la ubicacion del pensa-
miento y experiencia mistico-teolégica (theological-mystica!) de Juan, aun
cuando en muchas circunstancias la identificacion de ideas particulares o
la situacion de su experiencia-pensamiento con una forma historica ayude
a una mejor comprension (p. 26). Esta interesado en el pensamiento, expe-
riencia y contenido mistico teologico del Santo més que en su forma (ib.).
Plenamente legitima esta postura, pero no carece de riesgos al no trazar
mejor una divisoria entre experiencia, pensamiento, contenido y sistema
en cada uno de los temas que se apresta a estudiar luego. Piensa que
prescindiendo del analisis psicolégico, teolégico y filoséfico puede pre-
sentar los medios adecuados para una visién estructural del pensamiento-
experiencia de fray Juan referidos o relacionados en Cristo. Se trata del
tema crucial, por ello, de la fuente inspiradora de su misticismo. «Exis-
ten otros motivos-temas ma&s 0 menos importantes en su pensamiento,
pero Cristo es el motivo central sobre el que gira y se mueve la vida y la
experiencia-pensamiento de Juan» (p. 27). No cuestionamos tales afirma-
ciones. Si creemos exigirian una demostracion inmediata para fundamen-
tar el desarrollo ulterior. Abundan textos y datos mas adelante pero sin
que se presenten nunca como demonstracion organica del presupuesto
que estd a la base de toda la obra. Antes de centrar la atencidén en ese
«dato obvio » para el autor (parte central del libro), se detiene en pro-
blemas complementarios que enlazan desde la Optica biogréfica con ese
nicleo basico del pensamiento-experiencia. A esa parcela pertenecen los
temas de los dos primeros capitulos.

2. Rebelion y santidad

Si la introduccidn ha dejado definido a fray Juan como un mistico,
en el capitulo primero («rebelion y santidad ») se completa el triptico
del titulo con el de «rebelde y el Santo» Un avance de estas paginas
aparecio como articulo en la Bibliotheque dHumanisme et Renaissance
t. 33, 1971, estableciendo un paralelismo entre san Juan de la Cruz y
Francisco Ortiz. Reelaboradas se insertan aqui formando parte de este
capitulo desdoblado en tres apartados sucesivos, a saber: «un sumiso
rebelde» (p. 29-35); «de rebelde a Doctor de la Iglesia» (p. 36-37) y «he-
terodoxia en los escritos de Juan » (p. 37-39).

— La etiqueta de «rebelde sumiso » se le atribuye al Santo partiendo
de esta sencilla clasificacion: quienes rechazan directa y explicitamente
la autoridad son «rebeldes rebelados» (rebellious rebels); quienes la ero-
sionan o cuestionan, a la manera de Erasmo, son «rebeldes ambiguos »,
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quienes no rechazan la autoridad o las estructuras de la institucion a que
Bertenecen son «rebeldes sumisos » Buscan mas la sumision que la re-
elién, pero su sumisidn termina en rebelién, ya que no desaparece en-
teramente de su sumision el riesgo del enfrentamiento con la autoridad
y el de ser perse% uidos por la misma (p. 29). La clasificacion es bien sen-
cilla y comprensible. La Unica categoria aplicable a fray Juan de la Cruz
es la tercera, la del «rebelde sumiso», y aln asi con peligro de algin
malentendido (p. 29), como reconoce el autor. No debe olvidarse que
nos movemos en el terreno religioso y la «rebelidn » se coloca por ne-
cesiad frente a instituciones y autoridades de ese sector. Ninguna difi-
cultad en aceptar la tipologia propuesta aunque sean validas otras dife-
rentes. ¢ Hay pruebas para encajar en alguna a fray Juan ? La sumision
del Santo no crea dificultades; su rebelidn si es problematica (p. 29).
¢ Fue su actividad la que le llevo a conflictos con las autoridades ecle-
sidsticas legitimas 2. ¢ En todo conflicto se da una rebelién ? No quisiera
pensar que tan brillante disertacidn sea juego de palabras o sofisma sutil,
y no por medio a contemplar en fray Juan una personalidad valiente y
varonilmente recia. No capto sinceramente el sentido demostrativo de
las explicaciones propuestas. Ignoro en qué se fundan afirmaciones ba-
sicas como ésta: «Su sumision no fue tranquila pasividad sino esfuerzo
consciente para permanecer fiel a la Iglesia a costa de dificultades casi
insuperables » (p. 20). De ser asi su situacion resultaba inevitablemente
paradojica. En el fondo de toda la explicacion me parece intuir un equi-
voco consistente en no distinguir claramente entre el ambito intimo de
la conciencia del Santo y las situaciones externas en que se ve rodeado
en su ectividad externa. Si se quiere, entre lo que él Ilama primeros mo-
vimientos 0 «asaltos » del sentido-sentimiento contra la razon y el dicta-
men final y responsable de ésta.

La raiz de una posible desavenencia con el autor se halla en el prin-
cipio del cual arranca su razonamiento en este punto, a saber: El Santo
experimentdé en su propia vida, de una manera particular, la crisis de
conciencia del siglo XVI, crisis —que como en cualquier otro siglo— fue
basicamente una crisis de autoridad (p. 29). Como prueba global se hace
una referencia unitaria a toda su biografia (ib. nota 1). Se repasan luego
los momentos claves en que Juan se plantea el problema de su relacion
con la Iglesia, las estructuras y las autoridades propias. Surge entonces
la actitud paraddjica entre sumision y rebelién. Esta en la linea segura
el autor cuando reconoce que el desenlaze final termina en una total e
incondicional sumision, en la que reprime, sublima, transforma o glorifica
en la humildad, que fue para él el don mas grande del camino mistico
de su vida (p. 29-30). Prefiero ver en su humildad un esfuerzo ascético
convencido que una gratificacion divina, cuando se trata de sumision o
rebelién. En consecuencia, invertiria el proceso: no es la rebelién que
se transforma en humildad volviendo pasivo al Santo, que pierde por
ello interés en su propia vida y ve en Cristo el modelo perfecto de hu-
mildad y sumisidon (p. 30). Arranca de ahi, y en la humildad ensefiada y
asimilidada de Cristo sepulta la rebelion antes de que ésta brote.

Los acontecimientos extractados de su biografia como prueba de la
existencia en «sumision rebelde » (p. 30-35) tienen alcance muy limitado
y se sitan en lo que antes calificaba de conflictos externos, no de esa
crisis interna frente a la autoridad, presentada como ensefia clavada en
los limites de la obediencia y de la rebelion, y mas concretamente como
marca para definir posturas de «reforma» o «contrarreforma» No
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descubro otro sentido en los superficiales roces con Alumbrados y Protes-
tantes. Menos aun en los pleitos internos de la propia familia religiosa,
incluidos los casos (no procesos) de Doria y Diego Evangelista. Ni siquie-
ra en el accidente mdas tragico, cuando la obra teresiana queda en entre-
dicho ante las supremas autoridades eclesiasticas, fray Juan se convierte
en la figura clave, en el arquetipo del «rebelde sumiso » (p. 31). La su-
mision y la rebelidn se sitGan en niveles diferentes. La huida de la pri-
sion toledana es sintoma bien revelador. Para aquilatar el alcance de los
episodios aludidos haria falta un andlisis muy pormenorizado de las fuen-
tes. Ello nos alejaria demasiado del marco trazado a estas reflexiones. No
quedan suficientemente afianzadas las alusiones y sugerencias a ideas de
tendencias heréticas ép. 32, not. 16) entre los papeles engullidos en Avila,
ni que se hiciesen indagaciones sobre herejia en los procesos domésticos
al fin de su vida (p. 33). Si se define con rigor la situacion juridica de
los hechos y la actitud o postura interna del Santo, juzgo arduo el sin-
tetizar su existencia como dialéctica entre «auto-asercion, rebelién y su-
mision » (p. 33). Con toda probabilidad los posibles desacuerdos con el
autor provenienen de puntos de partida diferentes o falta de identidad
en la terminologia. La penetracion, originalidad y agudeza de sus obser-
vaciones quedan a salvo, lo mismo que la transparencia de su exposicion.
A tenor de lo dicho seria aceptable o no la conclusion de J. Nieto: «Juan
murié como un rebelde sumiso, un rebelde en exilio que rehusé aceptar
las condiciones del rendimiento, incluso como quien deseaba convertirse
en un rebelde-rebelde cualquiera, desafiando contra él a las autoridades,
abandonando el pais o asumiendo la autoridad y poder de un lider que,
aun en su derrota, rehlsa someterse o ser reducido al silencio » (p. 33-34).

Para la pregunta final, la razén de por qué quedd en «rebelde sumi-
so»y no en «rebelde-rebelde » pienso que no hay otra respuesta fuera
de la apuntada (acaso con otra interpretacién) por el autor. Hizo lema
de su vida la maxima colocada en la cumbre del Montecillo de la per-
feccion: «Para el justo no hay ley, él para si es la ley » (p. 34). A partir
de ahi no queda sitio para buscar falta de empuje, impotencia frente
a los impactos sociales, reformador frustrado o rebelde sin poder. Hay
una transformacion serena del «siervo obediente a la Iglesia » en liber-
tad de espiritu como ley suprema de vida (p. 35). No urge ninguna otra
justificacion para armorizar rebelion y sumision (ib.). La segunda ha
destruido de cuajo a la primera. Basta llevar a sus Gltimas consecuencias
las mismas reflexiones que apunta a seguido el autor. En la concepcion
de Cristo y, sobre todo, en su imitacion el Santo no ve s6lo una teoria
sobre la humildad sino una realidad practica: sumisién y aceptacion de
la Iglesia, que es expresion de la obra y de la voluntad de Cristo. No
veo cémo puede conjugarse con esta vision el resultado final a que llega el
autor cuando afirma que la «sumisa rebelién» del Santo no fue resul-
tado de una ideologia sobre la rebelidn, sino méas bien la expresion para-
ddjica de una vida encerrada en un dilema, es decir: tratar de mantenerse
fiel a las autoridades de la Iglesia y a su propia conciencia. «En la me-
dida en que permanece sin resolver esta penosa tension entre la con-
ciencia personal y las autoridades de la Iglesia, para la historia del Cris-
tianismo no queda ni un santo ni un siervo obediente de la Iglesia
sino mas bien un rebelde sumiso con todas las ambigiiedades y comple-
jidades que implica esta caracterizacion» (p. 35). Si no es demasiado
afirmar, deberia preceder un acuerdo sobre el sentido de los términos
empleados y sobre la existencia real de esa tension.
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— De menor compromiso es el parrafo dedicado a sintetizar los pasos
seguidos por los restos mortales del Santo y su fama desde la muerte
hasta la proclamacién oficial como Doctor por parte de la Iglesia, 1926.
Més trade (1952) patrono de los poetas espafioles por parte del gobierno
de la nacién (p. 36-37).

— EI parrafo final de este primer capitulo desconcertara a mas de
un lector corriente: «Heterodoxia en los escritos de fray Juan» (p. 37).
Aunque no trata de afirmarse el hecho, quizas resulte poco adecuado como
epigrafe. Es ya de notable gravedad comenzar afirmando que estan pre-
sentes en los escritos ambiguedades y complejidades al igual que en su
vida. Son bastante notorias las motivaciones que retrasaron la publica-
cion de los escritos y las medidas precaucionales que se tomaron para
evitar torcidas intenciones. No se alude para nada a las dificultades in-
ternas por dar peso excesivo a los temores inquisitoriales, que ciertamente
no faltaron. Aunque parece seguro que el Santo excluy6 la idea de su
publicacién no se opuso a una difusidon en circulos mas amplios que los
de la propia Orden. Abundan los datos a este respecto (p. 37).

Sin excluir los peligros de tergiversacion, ni el autor ni los editores
dudaban de la ortodoxia doctrinal de aquellas paginas que el Santo
quiso someter incondicionalmente al juicio de la Iglesia. Mas elocuentes
que las intenciones ocultas (mejor seria decir supuestas) de los capi-
tulos 15y 35 del tercer libro de la Subida, son los prdlogos del Cantico
y de la Llama (p. 38). Cualquier utilizacion interesada posterior (por
Alumbrados o quietistas) no modificaba el contenido ni la intencion
original de los escritos sanjuanistas (p. 39 y mas adelante p. 130-131).
No es un criterio para juzgar a posteriori de heterodoxia.

3. Clave biblica del misticismo sanjuanista

El capitulo 1l — misticismo y Biblia — reproduce fundamentalmen-
te otro articulo anterior, aparecido en la Bibliotheque d'Humanisme et
Renaissance 36, 1974, pp. 17-32. Su reajuste al conjunto del libro no sufre
alteraciones notables; desde luego repite lo mas original, que correspon-
de al tercer apartado. Los dos primeros se refieren a la autoridad de las
Escrituras (p. 4244) y a la interpretacion alegorica (p. 44-47). Una breve
introduccion sitia adecuadamente los problemas. Como todos los mis-
ticos, el Santo asume la Biblia como autoridad y fuente del misticismo,
pero al igual que los demas misticos cristianos al leer la Biblia descubre
sus ideas, su visién del mundo y sus experiencias misticas encuadradas
y como configuradas por una tradicion filosofico-religiosa neoplatonica
(p- 41). De nuevo surge asi una tension o paradoja: la interpretacion de
la Biblia en clave neoplaténica cuestiona el caracter intrinsecamente
mistico de la Escritura y el uso que hace el Santo del texto sagrado.
Repasando los principales estudios dedicados al tema J. Nieto mantiene
posturas bastante comunes en ambos puntos: la prueba de autoridad
y la interpretacion alegdrica. Aporta una perpsectiva original en la
complémentacion de los mismos. o

— Resulta comodo documentar que el Santo usa la Biblia como
prueba y soporte de sus afirmaciones doctrinales. La autoridad de la
Biblia le ofrece una fundamentacién solida para su sistema mistico (p.
42). No se distancia apenas del método de argumentacion escolastica
(aspecto preterido por el autor, quizas por no disminuir la 6ptica neo-
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platonica). El hecho aceptado de que en la Biblia hable el Espiritu
Santo del cual es, por tanto, testimonio, excluye para el Santo todo
error, pero ello no plantea para €l ningun problema serio respecto a su
incondicional sumision a la Iglesia (p. 43). Evidentemente para fray Juan
la autoridad de la Biblia no deriva del dogma de la Iglesia, pero ésta
si garantiza la interpretacion auténtica de aquella. Convenia haber des-
tacado més este aspecto; también matizar algunas otras constataciones.
Si el Santo reconoce que la Biblia es el Unico libro en que las expe-
riencias de los hombres y las acciones del Dios vivo son recordadas y
selladas por el Espiritu, también es cierto que lo asume como prueba-
autoridad cuando quiere cimentar su pensamiento; en cambio, al ilus-
trar las propias experiencias misticas prefiere la interpretacion alego-
rica, al menos en lineas generales (cf. p. 44-47).

— Las diversas interpretaciones de la exegesis sanjuanista son com-
prensibles, y todas tienen aspectos validos en cuanto constatan la va-
riedad de métodos seguidos por el Santo, desde la simple acomodacion
hasta el sentido tipico, pasando por el alegorlsmo y analisis literal. Ca-
rece de sentido reducir la exégesis sanjuanista a un Unico patron o
criterio; entrecruza y yuxtapone varios segin sus conveniencias a tenor
de la mentalidad reinante en su ambiente, especialmente entre los auto-
res espirituales. Por eso tiene valor bastante relativo la critica de Nieto
a sus predecesores. En lo que consigue un acierto de indudable mérito
Y novedad es en hacer ver como la clave mas original y profunda de
a_interpretacion sanjuanista hay que localizarla en la_«interpretacion
cristocéntrica» (p. 47-54), a pesar de no haber merecido mayor aten-
cién hasta el presente.

Punto de partida para comprender el nuevo método es el analisis
de los capitulos 1922 del segundo libro de la Subida. Se sitGan en una
perspectiva que supera cualquier otra categoria para contemplar el A
Testamento, orientado todo €l a su realizacion o cumplimiento en el
Nuevo, culminando de manera concreta y Unica en la persona de Cristo.
El Santo contempla el A T. en visidn cristocéntrica, como movimiento
hacia Cristo, en el que la Biblia encuentra su unidad. La historia cul-
mina asi en Cristo, en la palabra de Dios hecha carne, como la pa-
labra absoluta y definitiva del Padre (p. 48). Es patente que el Santo
propone en estos capitulos una interpretacion de la Biblia en la dimen-
sion concreta de la «historia de la salvacion » formula propuesta por
J. Nieto en el titulo del articulo preparatorio. Semejante evidencia no
me parece obligue a reconocer un «conflicto de métodos exegéticos»
(subtitulo del mismo trabajo). Menos aln que demuestre una sumision
a la Iglesia oficial, a la que el Santo reitera su amor pese a los nume-
rosas faltas y a las lagunas existentes en los estudios biblicos » (p. 48).
Los datos acumulados a continuacion (p. 49-51), bien interpretados en
su contexto, no prueban, a mi entender, que esa original penetracion
biblica del Santo implique o comporte motivos para «sumisas rebel-
dias » frente a la Iglesia.

Pese a tan leves reticencias debo confesar el placer experimentado
en la lectura de estas brillantes y sugestivas paginas que tan vigorosa-
mente afianzan el Cristocentrismo biblico (o a partir de la Biblia) del
Santo con sus implicaciones consiguientes, tales como la relacién entre
ambos Testamentos (p. 52), la razén definitiva de Cristo culminacion
de todo tipo de visiones y revelaciones, segun el designio divino (p. 53).
Hay una exaltacion radiante de Cristo, el Sefior viviente de la Escritura.
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En su personalidad como Mesias, Hijo de Dios, Palabra de Dios, la
Biblia encuentra su unidad y su significacion plena. Con toda razén se
dice que la interpretacion de fray Juan se presenta como un proceso
historico-cristocéntrico o centrado en Cristo (p. 53).

Es obligado reconocer que no han sabido darle su justo relieve los
anteriores exegetas sanjuanistas. J. Nieto se ha apuntado un tanto de
notable progreso en estas bellas paginas. En ellas veo clavada, sin em-
bargo, una pregunta o una duda. San Juan de la Cruz comenta otros mu-
chos textos biblicos relacionados directamente con la persona de Cristo
sin que aparezca esta vision global. En mas de una ocasion enfrenta
ambos Testamentos y tampoco coincide en la trama fijada en estos ca-
pitulos de la Subida. Es mas, cabe comparar citas paralelas de los
mismos con otros lugares de los escritos sin hallar coincidencia de base.
Surge entonces la duda de si estamos ante un método exegético paralelo
a los otros y generalizado como ellos, o se trata mas bien de algo con-
creto y particular en doble sentido: primero, una idea béasica, bastante
comun y aceptada por el Santo; segundo, una exégesis concreta de unos
textos en funcion de una doctrina que le urge dejar bien asentada. Basta
repasar los epigrafes de esos capitulos y los formularios con que se
introducen las citas literales para advertir que el método seguido es
inconfundiblemente el de «la autoridad-prueba ». «Pruébase con autori-
dades de la Escritura divina» (cap. 19); «en que se prueba con autori-
dades de la Escritura como...» (cap. 20); «pruébase con una autoridad
de san Pablo» (cap. 22). Ante tales constataciones acaso convendria re-
cortar un tanto la afirmacién final del capitulo sobre la tensién histérico-
metafisica nunca resuelta (p. 55-56). La conjugaciéon asaz libre de mé-
todos exegéticos, como sistema corriente, dificilmente crea una tensién
en la vida y en el pensamiento del Santo. Quizds una postura parado-
gica para nosotros, no para él.

4. Los problemas capitales

El descubrimiento del puesto central de Cristo a partir del dato bi-
blico conduce lédgicamente al autor al estudio de los problemas nuclea-
res del misticismo sanjuanista: unién mistica con Cristo (cap. Ill) y
cristologia y doctrina (cap. IV). En esos temd&s estdn implicados otros
muchos que condicionan la exacta exposicién. Asi, la «mistica unién con
Cristo» presupone la «purificacion»; ésta, a su vez, la concepcién an-
tropolégica del Santo. Siguiendo este proceso légico la temética del ter-
cer capitulo se desglosa en los siguientes apartados: antropologia doctri-
nal, (p. 57-58), la noche oscura del sentido y del alma (p. 58-62), contem-
placion infusa (p. 62-64), union con Dios y divinizacion del alma (p. 64-
71), matrimonio espiritual con Cristo: naturaleza del amor mistico (p.
71-74) y union con Cristo (p. 74-75). La reiteracién de férmulas en los
diversos epigrafes introduce la sospecha de repeticiones o ausencia de
procedimiento légico. Se trata mas de apariencia que de realidad; el hilo
conductor del pensamiento sigue un trazado bien conducido, sin que las
reincidencias entorpezcan la marcha de la lectura. Los limites prefijados
y consentidos obligan a una sintesis muy apretada de paginas que tras-
parentan claridad y alcanzan con frecuencia brillantez.
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a. Condicionamientos, ideales, realizaciones.

Reducidas son las novedades en torno a la antropologia doctrinal
(p. 57-58). Resume ideas esparcidas por diversos lugares, reincidiendo
en algunas que le son muy familiares e incuestionadas al autor: la base
neoplatonica de toda ia antropologia sanjuanista y su enfrentamiento
consiguiente con la Biblia. De la primera fuente procede la afirmacion
programatica de que el alma estd encerdada en la carcel del cuerpo; de
la segunda, en cambio, la insistencia en la idea del alma «templo dei
Espiritu » De ahi una nueva tensidn permanente que explota con abun-
dante complacencia el autor al tratar de la purificacion. Aunque apenas
tiene resonancia para él, reconoce que también esta presente en la an-
tropologia sanjuanista la tradicion aristotolico-escolastica, por lo que
resulta un conglomerado de platonismo, cristianismo y aristotelismo.
(cf. 47, not. 26, p. 93-94). Me parece reduccionista su posicion frente al
aristotelismo-escolastico, fuera del cual resulta inexplicable el proceso
del conocimiento con todas sus consecuencias.

— También sigue con uniformidad sustancial los esquemas tradicio-
nales (pese a la no demasiada consistencia real) que suelen proponerse
para describir el proceso de la noche oscura del sentido y del alma (p.
58-62, término que prefiere al de espiritu). Se trata de un requisito para
conseguir la union con Dios, y sus estadios serian los sefialados en Noche
1 1, 2. M&s que describir grados y estadios interesa conocer la raiz de
la purificacion. «Es necesaria — escribe el autor — porque el pecado
ha afectado no s6lo a la parte sensitiva del alma sino también a sus
partes mas altas donde residen las potencias, voluntad, entendimiento y
memoria» (p. 59). No sé si concuerda bien esta afirmacién con lo que
luego se sostiene respecto a la concepcién del pecado en la sintesis san-
juanista (p. 92-96).

La persuasion de que la purificacion se realiza primariamente por
el sufrimiento (p. 60) emparenta la doctrina sanjuanista con el Purga-
torio en una vision similar a la de S. Catalina de Génova (p. 60-62), de
la que se distancia en puntos secundarios, como en la realidad del fue-
go fisico (p. 62). El sufrimiento purificador se experimenta también
como obra del Espiritu Santo, por cuanto se trata de un_proceso teo-
logal y en él convergen el esfuerzo humano y la intervencion divina en
tipico sinergismo (p. 20). En ultima instancia es el amor de Dios el que
purifica totalmente al alma amada. Concluye a este propdsito el autor:
«Es este obrar sistematico de Dios, encauzado por el Espiritu Santo en
la cooperacion humano-divina del método mistico, lo que purifica al
alma en su ascension mistica hacia la unién sustancial con Dios » (p. 62).

— La contemplacién infusa, don de Dios y no resultado del esfuerzo
humano, opera la purificacién radical de que el hombre no es capaz.
Acepta la interpretacion méas difundida y la concede una extencion rela-
tivamente modesta en relacion a la importancia que tiene en la sintesis
sanjuanista (p. 62-64). Se compensa en parte con el relieve dado al tema
de la unién con Dios y divinizacién del alma (p. 64-70). Sin duda uno de
los mas densos y mas documentados en el texto literal del Santo. Pe-
netra ademas con agudeza en los principios determinantes de las au-
ténticas tensiones o paradojas del sanjuanismo, comunes, en realidad,
a todo misticismo cristiano. El problema de la unién del hombre con
Dios y su divinizacion se inserta en la dialéctica metafisica del imanen-
tismo y de la trascendencia, como polaridad de conceptos que se enfren-
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ta al peligro del panteismo. El enmanentismo se destaca en la doctrina
sanjuanista por la insistencia de la presencia de Dios (incluso en el pe-
cador) en sus diversas formas (p. 64-65). La trascendencia divina se re-
calca con la separaciéon radical que el Santo establece entre la indig-
nidad, la inanidad del hombre y el abismo que le separa de Dios. Entre
el ser de Dios y el no ser de todo lo criado hay una distancia insalva-
ble que se define por la trascendencia divina.

En este punto es donde el autor tiene plena razén al insistir en la
tensién permanente y no superada. Pero sin olvidar que se trata de
tensién dialéctica o de conceptos que trata de salvarse, o debe salvarse,
precisamente con la doctrina de la unién (p. 65).

Si no tuviese otros méritos, le bastarian los aciertos de estas pa-
ginas para agradecer al autor su esfuerzo de reflexién y concentracion.
Ha descubierto con clarividencia y agudeza las claves de que se sirve
fray Juan para superar esa tension permanente o esa paradoja radical.
El resorte definitivo estd en el amor, Unico poder eficiente y suficiente
para superar la antitesis todo-nada, inmanencia-transendencia. En el
amor, Dios es inmanente-trascendente. Es el que lanza un puente sobre
el abismo que separa la creatura del Creador, gracias a la transferencia
dindmica del amor que convierte a su propio objeto en algo semejante
o idéntico al que ama. Basta recordar el principio (de inconfundible
cufio neoplaténico) de Subida 1, 4, 4y 1, 5 1 vy la resonancia de la doc-
trina agustiniana en esta parcela sanjuanista (p. 65-66).

Ese enunciado tedrico tiene una concrecion real: la figura histérica
de Cristo, puntal que sostiene todo el edificio mistico del Santo (p. 66).
En la persona histérica de Cristo enlazan el mundo empirico o inma-
nente y el transcendental. EI nada de las criaturas y del alma se con-
vierto en «todo » en Cristo, quien abre la puerta a la unién metafisica
y por ella enlaza en la unién trinitaria. Se regustan con deleite estas
bellas paginas consagradas a describir la elevacion de lo criado en Cristo
y a demostrar cdmo en EI, divino-humano, se realiza la unién con Dios
y la insercién del hombre en la vida trinitaria (p. 67-68). Pese a la per-
sistencia de la tensién inmanencia-trascendencia y a cierto ecento pan-
teista en el vocabulario, fray Juan de la Cruz deja bien en claro que la
unién no es identificacion y la divinizacién no tiene nada que ver con
el panteismo. No hay disolucién de la humano en si mismo, como tam-
poco absorciéon de la voluntad; se trata méas bien de una sublime pose-
sion del alma por Dios sin confusién de sustancias divina-humana (p. 68).

Bien asentados los presupuestos que anteceden, el autor enfoca con
precision los problemas relativos a la unién en cuanto referida a la sus-
tancia y a las potencias del alma y al papel que juegan en éstas las
virtudes teologales. Menos precisas me parecen las sugerencias relativas
al sentido de anticipacién escatoléogica de la unién y a su relacién con
la visiéon beatifica (p. 70), tema insinuado en otros lugares (cf. p. 76,
97 etc.).

— Los apartados que cierran este tercer capitulo amplian algunos
aspectos complementarios de la unién, insistiendo en su sentido cristo-
légico. ElI matrimonio espiritual es unién con Cristo, y en él se mani-
fiesta la auténtica naturaleza del amor mistico hasta poder hablar legi-
timamente el Santo de «igualdad de amor » y usar los simbolos que
describen la transformacién total (p. 71-72). Frente a cualquier concep-
cién del «eros » y del «agape », el concepto «semi-divino » del amor hu-
mano encierra la llave para entender el misticismo sanjuanista (p. 73).



272 EULOGIO PACHO

Cuando ese amor se aplica a Cristo o tiene en él su objeto abraza y
fusiona en uno solo al Dios transcendente y al Dios inmanente revela-
do en la historia de la creacién y salvacion (p. 73). De ahi que, para el
autor, la distincién entre unién con Dios y matrimonio espiritual con
Cristo obedezca a razones de método y no a una diferencia béasica en la
naturaleza misma del sujeto (p. 75). Sea de ello lo que fuere, me parecen
muy luminosas y esclarecedoras estas paginas para orientarse en un
argumento tan manoseado como el del cristocentrismo o teocentrismo
del misticismo sanjuanista. La preferencia por el primero es clara en
Nieto y termina por desarrollarse en el capitulo cuarto.

b. Doctrina e iconografia cristolagica

Cristologia y doctrina (p. 79-99) prolongan aspectos ya analizados den-
tro del caracter cristolégico del misticismo del Santo. Demostrada esa
realidad en relacién a la experiencia vital y a la interpretacién de la
Biblia, se alarga en aplicaciones que aparecen conectadas con la trama
teolégica de su misticismo. Arranca el autor de unas consideraciones
sobre la parapsicologia y Cristo (p. 79-84), estudiando luego la exalta-
cion de la naturaleza en Cristo, la redencién de la humanidad, la auto-
negacién y la gloria.

— No persigue un estudio de la parapsicologia como fenémeno o
investigacién psicolégica o teoldgica; le interesa el contenido cristold-
gico del fendmeno parapsicologico en el Santo (p. 79). Por eso limita
su analisis a dos fendmenos bien definidos: la voz o palabra y la visién
recibida por fray Juan de la Cruz. Segln J. Nieto tienen valor real para
entender el misticismo cristocéntrico del Santo (p. 80). El analisis del
caso tipico de Cristo que habla e interpela a fray Juan, con la célebre
respuesta de éste y el dibujo subsiguiente, encuentra elementos suge-
rentes para una explicacion original que se distancia notablemente de
Leuba y de otros intérpretes (p. 80-84). Podran discutirse muchos detalles
y no pocas apreciaciones, pero no parece dudoso que en el contexto
religioso existe un contenido profundo y se encierra un estimulo que
impulsa misteriosamente al Santo a reproducir en su dibujo (a diferen-
cia de otros misticos) la vision subyacente y que ofrece una pieza maes-
tra por su alto valor mistico (81-83). Nada tan sugestivo como un en-
frentamiento entre este dato y la doctrina sobre la negacién de cual-
quier tipo de iméagenes. J. Nieto concluye afirmando que la «voz y la
vision » de Cristo no afiladen nada nuevo sustancial a la cristologia sai>
juanista; confirman su teologia cristolégica y cristocéntrica (p. 84).

— Por ser eminentemente cristolégica y cristocéntrica la teologia
sanjuanista es enteramente teocéntrica y presenta el mejor modo de in-
terpretar su misticismo (p. 84). La vinculacién o interferencia cristolo-
gia-teocentrismo se descubre estudiando las doctrinas relacionadas con
la divinidad de Cristo y con su encarnacién, siempre segin san Juan
de la Cruz. Presupuesta la preexistencia de Cristo, se ofrece esta se-
cuencia tematica: «EIl esposo de la Iglesia, la predestinacién de Cristo,
la exaltacion de la naturaleza en Cristo y la redencién de la humanidad
por él »

— Subraya Nieto, ante todo, el interés especial que tiene el Santo
en destacar la realidad preexistente de esa relacion entre Cristo y la
Iglesia antes de la creaciéon. Al fin, adaptacién y prolongacién de la cris-
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tologia césmica de san Pablo y del autor del evangelio de san Juan
(p. 84). Se trata de implicaciones cosmolégicas y teoldgicas de la cris-
tologia sanjuanista que evidencian cdmo Cristo cdsmico y preexistente
es también el Unico que en su amor encarnara, sufrira y librara a su
Iglesia y la presentard al Padre (p. 85). Cristo preexistente aparece como
la Unica clave para entender la entemidad antes y después del tiempo
(ib.). Es comprensible que el autor se fundamente en los ramances san-
juanistas, especialmente en el 7, para ilustrar este aspecto de la cris-
tologia.

— Las estrofas 37 y 38 del cantico le sirven, en cambio, de base
para disertar sobre la predestinacién en Cristo (p. 85-89), cuyo punto
crucial estd en la clarificacion de si el Santo distingue —por lo menos
en esas estrofas— una doble predestinacién, a saber: a la union en la
tierra con Dios, y a la beatifica de todo mistico y de todo cristiano en
la gloria (p. 86). Piensa que la primera es relativa, no abosoluta (p. 87),
y concluye que no esta claro si el Santo habla en general — respecto
a la eleccion de los santos — o solo de un don especial de predestina-
cion a la mistica unién (p. 87). A decir verdad, no encuentro razones
muy convincentes para seguir su discurso. Le sirve al autor para vol-
ver una vez mas sobre la idea favorita del cristocentrismo, ya que el
«concepto sanjuanista de predestinacion muestra la importancia y cen-
tralidad de Cristo en su sistema mistico y revela el potente sinergismo
asi como la no universal pretensiéon de su método y doctrina mistica »
(p. 89). . - o
— Otra excelente oportunidad para reincidir en la misma idea cen-
tral del cristocentrismo se la ofrece el tema de la exaltacién o gozo de
la naturaleza en Cristo (p. 89-90) comentando agudamente las canciones
cuarta y quinta del cantico. Logra enfocar perfectamente el sentido de
la dignificacion y exaltacion del universo en un orden natural y sobre-
natural por la creacién, la encarnacion, la exaltacion de la Cruz y la
resurreccion. En la encarnacion y en la resurreccion se sientan las pre-
misas de la union mistica del alma con Dios. La cruz (no hace mucho
al caso la glosa sobre el texto usado de Juan 12, 32) se sitla en el centro
entre la encarnacion y la resurreccion dando unidad y sentido final a la
obra de Cristo » Cristo, se dice, es glorificado por su resurreccion, y asi la
creacién y todas las criaturas se regocijan. Esta interpretacion de la
cruz es inusual en el misticismo sanjuanista porque a lo largo de sus
escritos la cruz tiene siempre un significado especifico de sufrimiento
mas que de regocijo — exultacion —: la idea de llevar la cruz a imita-
cion de Cristo» (p. 90). Aparte el mentado texto de Juan 12, 32, habria
que afadir otros lugares que hacen excepcidon a esa vision, que cierta-
mente es la mas general en el Santo. Pero es que ademas propone una
superacion de ese mismo sentido de sufrimiento, cuya férmula quizas
mas feliz es aquella que recuerda cdmo el mas puro padecer trae mas
intimo y puro entender y gozar (Cantico 36, 12 y passim).

— Como era de suponer, la relectura de la cancion 23 (28 CA) del
Cantico sirve de soporte al tema de la redencién de la humanidad (p.
91-96). La tematica obliga a emparentar ese texto base con Subida 2, 7,
1y cantico 1, 1 Ello implica establecer relacién con el pecado original
y el bautismo, segln acertado enfoque de J. Nieto. Su exposicion es
densa, profunda y sugerente, pero a mi entender reducida en la con-
frontacion textual del Santo y en la bibliografia complementaria moder-
na. No da de si el espacio para plantear los nimeros interrogantes que
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suscitan estas paginas. Bastara seguir el hilo conductor de la exposicidn.
Partiendo del presupuesto de la redencion por la cruz (p. yi, segun
la canciéon 23), el autor insiste en la diferencia sugerida por el Santo,
entre la gracia dimanante del bautismo y la derivada de la experiencia
mistica (p. 92). La interpretacion de Cantico 23, 6, me parece insuficiente
y aislada de su contexto global. No creo que el Santo piense en una di-
ferencia especifica considerando que la gracia-redencion del bautismo es
un hecho objetivo y el resultado a partir de ahi, como proceso paulatino
del alma, es un héco subjetivo. Se trata, en realidad, de un desarrollo
homogeéneo, progresivo y continuado de la misma realidad inicial.

No hay duda de que el Santo insiste mas en lo segundo porque, ai
fin, es lo que le interesa exponer de manera directa. No olvida, por
ello, que existe una continuidad y una cooperacion, recordando a este
proposito y con insistencia el texto de san Juan: «Dat gratiam pro
gratia » La vinculacidon pecado-redencion tiene en el Santo el sello de ia
tradicion cristiana (p. 93), aunque su psicologia aporte ciertas matiza-
ciones (p. 93) que, a mi entender, hubieran ocupado un puesto mas apro-
piado en el apartado de la antropolgia, recortando un tanto el predo-
minio del neoplatonismo con los datos aqui recogidos (p. 93-94) de in-
confundible cufio aristotélico-escolastico.

De acuerdo en que para fray Juan de la Cruz el pecado no es pri-
mariamente transgresion de la ley o quebrantamiento de mandamientos
(p. 94). Menos aceptable afirmar que para él ley y ética no tienen nada
que ver con el concepto de pecado. Ma parece que lo ve como algo mas
concreto que un contenido metafisico o césmico. Si no afirma que la
voluntad es causa del fallo humano, tampoco juzgo concordante con su
pensamiento el decir que no «apunta a su implicacién» (involvement,
p. 94). Esto no empece a que considere la redencion mas bien como lim-
pieza, purificacion o rectificaciéon del alma que como un cambio radical
de la voluntad (p. 94). Si el pecado estd a la raiz de la purificacion, no
comprendo por qué haya de haber en el Santo una posible desviacion
de ia Iglesia y se enfrente una vez méas en tension entre «cristianidad »
y neoplatonismo, entre el dogma de la Iglesia y la propia experiencia
mistica, entre la doctrina objetiva de la Iglesia y su experiencia subje-
tiva adogmatica (p. 95). ¢ Todo esto en el ambito de la conciencia ? No
lo creo. Lamento no poder verificar las citas de Dom Marmion (p. 96).
La segunda me parece excepcionalmente grave, que no se justifica con
las referencias del Santo (nota 60, falta la cita exacta del autor citado).
Menos sugestivo, pero mas exacto, seria afirmar: es planamente cristia-
na la doctrina sanjuanista del pecado y de la redencion, pero es mas
penetrante y rica que las simples exposiciones tedricas tradicionales.

— Sdlo en un sentido relativo cabe sostener que la negacion de si
mismo es el ideal de la vida cristiana segun el Santo (p. 96). Si su meta
es el estado de perfeccion, la unidon con Dios, el matrimonio espiritual,
el ascetismo de la autonegacién es més bien medio que término o ideal.
La idea se halla repetida muchas veces en los escritos. Se lamenta
amargamente el Santo de que son muchos los que desean verse en el
término — la unién — sin haber pasado por el medio y camino que es
la negacion. Ese término que anticipa la escatologia final o preanuncio
de la gloria (p. 96-97) se expresa precisamente en la posesion de Cristo,
tal como canta el Santo en la famosa «oracién del alma enamorada »
con la que remata este capitulo el autor (p. 97-98), reiterando una vez
maés el tema de la crisis de conciencia que le coloca al Santo en postura
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de rebelde sumision. El que la Iglesia Catélica le declare mas tarde
doctor «indica que al menos lo acept6 oficialmente » pese a contrastes
con su teologia mistica (p. 97). Y algo mads — afiadiria yo — que no
percibié semejantes disonancias.

— A partir del capitulo V, titulado iconografia y Cristo (p. 101-107)
se afrontan temas marginales y complementarios, aunque ciertamente
muy sugestivos. El de la iconografia se centra en el famoso disefio o
pintura de Cristo crucificado, Unico cuadro original conocido de san
Juan de la Cruz. Desde la perspectiva en que se ha situado el autor le
ofrece ocasidén excelente para encuadrar ese dibujo singularisimo en
la teoria sanjuanista contraria a las imagenes y representaciones sensi-
bles. Se suceden sugestivas indicaciones respecto a lo sublime y demo-
niaco (p. 102-103) en cuanto fascinacién o repulsion de las representacio-
nes imaginativas; la teoria estética del Santo en relacién a la creacion
artistica y al problema mismo de la representatividad sensible (p. 103-
104). Por ultimo, una confrontacion sugerente que lo dice todo en el
mismo epigrafe: el Cristo de Juan frente al Cristo de Dali (p. 104-107). La
conclusion es perentoria para J. Nieto: «Se puede decir que Dali ha
trastocado el original artistico y la penetracion religiosa del dibujo de
fray Juan por una crucifision idealizada. El de Dali evoca la crucifixion
de "Velazquez en su impasibilidad y majestad mas bien que la de San
Juan. Se ha perdido el toque vital con el dibujo original que lo inspira.
La popular pintura de Dali crea la falsa impresion de que tal fue el
Cristo de san Juan de la Cruz» (p. 107).

5. Misticismo y misticismos

La comparacion entre la experiencia religiosa y la mistica Nnos pre-
senta como dos mundos diferentes (cap. VI, p. 109-123). Pero dentro de
esa problematica, al parecer un tanto remota al sanjuanismo, se afron-
tan cuestiones de importancia y sensible gravedad en la sintesis del
Santo. Se introducen proponiendo una neta distincion entre tres tipos
de experiencia: estética, espiritual y mistica. La primera no es en si
misma mistica ya que estd vinculada al mundo del tiempo y del espacio.
La espiritual, a su vez, es inseparable de las figures, las imagenes, el
tiempo y el espacio, mientras la mistica transciende objetos, simbolos
e incluso «sacramentos » En la vida y en el pensamiento de fray Juan
se presenta de forma oscura, sin una percepcidon obvia ni una exposicion
explicita (p. 109). Estd como latente y como en conflicto en la mente
misma del Santo. De ahi surge la singular actitud adoptada por él frente
a la sagrada Comunién. La postura de fray Juan respecto al sacramento
de la sagrada Comunion, afirma Nieto, y su aparente carencia de interés
sobre él muestra cudn profundamente parece haberse sumergido este
problema en su mente (p. 109). Las consecuencias de semejante conviccion
son verdaderamente serias, segun lo que se afirma en el parrafo consa-
grado al misticismo y a la Sda. Comunién.

— De entrada se constata que en los escritos sanjuanistas se ignora
practicamente la espiritualidad eucaristica, pese a la atmosfera tan fa-
vorable entonces en Espafia, incluso en el ambiente mistico (p. 110). Se
trata, sin duda, de algo béasico en la espiritualidad cristiana; un punto
central y eclesial en la piedad espiritual catdlica (ib.). La Eucaristia es
el sacramento de la union con Cristo para los miembros de la Iglesia,
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lo que quiere decir que ofrece el maximo de posibilidades en la misma
linea de la unién mistica con Cristo, meta final del itinerario sanjua-
nista (ib.). Afirmaciones todas que se imponen casi con evidencia. Ante
ellas surge la sorpresa. La carencia de referencias a la Eucaristia en los
escritos sanjuanistas resulta indicio chocante; para J. Nieto la con-
viccion de que «el sacramento de la comunién no juega un papel real
en la mistica o en el pensamiento religioso » del Santo (p. 110). En dos
poemas canta la grandeza y las maravillas del Sacramento y de la co-
munion, pero nada dice en los escritos en prosa (p. 111) (A qué se
debe tal ausencia o vacio ? No existe respuesta explicita; para hallarla
hay que conjugar datos adquiridos por otros caminos y aplicar un mé-
todo adecuado que encuadre el problema en la sintesis de fray Juan.
Opino que J. Nieto ha realizado a tal proposito esfuerzos denodados y
dignos de encomio, pero ni los datos biograficos aducidos ni las consi-
deraciones propuestas (p. 112-113) logran justificar la conclusion que se
sintetiza asi: En este punto el Santo no seguia la practica en uso en la
Iglesia por este tiempo (p. 114). La motivacién de fondo recae en una
nueva paradoja: la unién mistica urgida por fray Juan rechaza toda
forma de percepcién sensible, incluso si es la mas sacrosanta del cuer-
po transubstanciado de Cristo. «El Sacramento de la comunidn es una
percepcion o sensacion muy matarialista de lo divino en razén de sus
efectos tanto en el cuerpo como en el alma» (p. 114). El gusto sensi-
ble, la sensaciéon de lo material es un obstaculo infranqueable para el
espiritualismo sanjuanista. El Santo percibe el dilema o la antinomia vy,
aunque no rechace abiertamente el Sacramento de la Comuni6n, con
todo hace el minimo uso posible de él. Rechazar ése, como cualquier otro
sacramento, implicaba cargo de herejia, no podia dar ese paso. En con-
clusion: «No le sirve ni ayuda para la union mistica y la divinizacién
del alma... La union con lo divino trasciende el mundo del espacio, tiem-
po y materia, el mundo del flujo y transitoriedades; por tanto, trasciende
el mundo de las imagenes de lo sagrado e incluso la mas sagrada de
Itodas ellas; el sacramento de la comunion» (p. 114). Evito por necesi-
dada los extensos comentarios y me limito a sefialar los desacuerdos de
base; ante todo, que el uso, piedad y devocién del Santo a la Eucaristia
son cosas muy documentadas en las fuentes biograficas. Empresa facil
espigar testimonios abundantes en los procesos de beatificacion. No es
tema totalmente ausente de los escritos en prosa (cf. Noche 1, 6, 5
Llama 1, 5; Carta 4, 2, etc.), pero de una mayor o menor frecuencia ex-
plicita no se sigue necesariamente mayor o menor importancia intrin-
seca en el sistema. Como en otros aspectos y elementos del dogma ca-
télico o de simple teologia el Santo se atiene a los datos aceptados
comunmente; los supone y no se ocupa de ellos mas que en la medida
en que vienen al caso para su tematica concreta. Es indudable que San
Juan reconoce ciertos peligros en poner el gusto espiritual al «usar de
los sacramentos y comunicar en las cosas divinas » (Noche 1, 1, 3), como
hacen los principiantes. Admite incluso que la sensualidad no suficiente-
mente dominada puede revelarse hasta en momentos en que el «espi-
ritu estd en mucha oracidon o ejercitando los sacramentos de la Peni-
tencia o Eucaristia (Noche 1, 4, 1). Pero el sentido de su tesis es exacta-
mente contrario al deducido en este libro, como lo demuestra otro texto
bien elocuente. El gozo en las cosas del tacto puede crear dafios y males
al espiritu, entre otros, «mengua en los ejercicios espirituales y peni-
tencia corporal, y tibieza e indevocién acerca del uso de los sacramentos
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de la Penitencia y Eucaristia» (Subida 3, 25, 8). No es el uso de la Euca-
ristia el que pone en peligro la comunicacién intima del espiritu con
Cristo; es el apetito y gozo externo que siembra la tibieza y la indevo-
cién. Por tanto, cuanto mayor devociéon y comunicaciéon espiritual con la
realidad del sacramento y del misterio mayor fruto y mayor convergen-
cia con el itinerario de la unién mistica.

— En este sentido no cabe poner tanta distancia entre la concep-
ciébn sanjuanista y teresiana de la contemplacién mistica (p. 114-116).
Nadie niega ciertas divergencias, pero no son tan pronunciadas ni llegan
a auténticas contraposiciones. En el d&mbito de lo estrictamente mistico
0 experimental no creo juegue papel tan importante en estas discrepan-
cias la filosofia ni la base neoplaténica del Santo. Si acaso, esos factores
habria que trasladarlos al plano de la elaboracién o sistema mistico
(p. 115). Me satisfacen las matizaciones finales de este parrafo (p. 116).

— EI problema de la inefabilidad de lo mistico ofrece al autor opor-
tunidad excelente para disertar sobre la relacién entre experiencia, co-
nocimiento y paradoja (p. 116-121). Se trata de consideraciones muy pon-
deradas y sugestivas pero que derivan a campos un tanto alejados de
lo estrictamente sanjuanista. En lineas generales no presentan objecio-
nes de importancia. Otro tanto vale decir de la conclusién sobre el
misticismo y la poesia o lo poético (p. 121-122), tema apuntado ya al
principio del libro. Aceptando las tesis fundamentales sobre la relacion
entre experiencia, poesia y elaboraciéon doctrinal, juzgo incompleta la
explicacién de por qué el Santo no concluyd el comentario de sus gran-
des poemas. De acuerdo que la falta de tiempo no explica suficientemen-
te el hecho. Buena parte de verdad también en que el contenido baésico
de la experiencia estd concrentrado en una estrofa de la que son simples
variaciones las otras. Lo que juzgo maéas adecuado es distinguir entre
los diversos comentarios. Es muy diferente el caso del Cantico y de la
Llama, declarados estrofa por estrofa, desde el principio al fin (incluso
con dobles redacciones), al de Subida-Noche, cuyo poema se intenta co-
mentar varias veces desde el principio y en realidad no se concluye
nunca. La relacién experiencia-poesia-declaracion doctrinal es muy dis-
tinta en cada caso. Me parece haber apuntado algunas pautas en tra-
bajos de hace afios sobre la hermenéutica del prélogo al Cantico Y la
estructura literaria de los diversos escritos.

— Tampoco interesa directamente a la exégesis del pensamiento
juancruciano el problema afrontado en el Ultimo capitulo, es decir, la
relacion del misticismo sanjuanista y el misticismo universal, o también
del misticismo catélico y el misticismo universal (p. 125-132). Presupues-
to previo es llegar a un acuerdo sobre el concepto de misticismo en
general (o universal) para ver en qué medida se equivale con el sanjua-
nista o, si se prefiere, a la inversa, (p. 125-126). Que en el misticismo del
Santo lo catélico sea envoltura de la experiencia mistica méas que su
propia esencia depende de una concepcién mas o menos maximalista o
reduccionista del misticismo. Lo que no me convence del todo es que
el universalismo del misticismo sanjuanista dependa de su antropologia,
de su psicologia y de su vision del mundo netamente neoplaténica (p. 126).
¢ Quiere decirse que sin esa componente neoplaténica no hay posible
enlace con un misticismo universal ? Menos acorde me siento con la
otra afirmacién basica, a saber, que su catolicismo e incluso su devo-
cibn a Cristo no hacen del misticismo sanjuanista un misticismo con-
fesional (p. 126). Seria el caso de definir el ambito y los limites de esa
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confesionalidad aludida o insinuada. El acuerdo es, en cambio, total al
excluir de la mistica sanjuanista cualquier tipo de aproximacion con la
experiencia psicodélica (p. 127-128), por mas que la motivacion final apun-
tada roce de nuevo temas aqui incongruentes, segin lo apuntado antes
(P- 114).

— Algo tajante me parece J, Nieto al negar toda validez a la expe-
riencia mistica, pese a ser fendbmeno comun a todas las edades y cultu-
ras (p. 128-129). La experiencia mistica se juzga a si misma, pero no
cae bajo el juicio extrafio. Se interpreta siempre como algo propio e
intransferible. De ahi que resulte inGtil para establecer categorias obje-
tivas. Por ello se cierra en una paradoja que le es inherente (p. 129).

— Dentro del misticismo espafiol el Santo se halla en una encru-
cijada (p. 12SM32). Antes de él Osuna (si acaso se exceptua el enigmati-
co Garcia Goémez). Después de Osuna, Santa Teresa y fray Juan ofrecen
concepciones sobre la experiencia mistica con ciertas desemejanzas
fundamentales (p. 130). EI Santo es deudor de muchos términos y datos
de la tradicién espafola diseminados por los recogidos y alumbrados,
pero se aparta de esas corrientes como de Santa Teresa. Respecto al
influjo posterior es decisivo en el campo de la mistica, incluso en ten-
dencias y corrientes desviacionistas, como Molinos y el quietismo en
general. La deficiente captacion de su sistema no modifica el hecho in-
cuestionable de la presencia sanjuanista en la mistica posterior (p.
130-132).

Ningun comentario podria suplir la visién conclusiva del autor. Sus
palabras medidas suenan con esta gravedad: «Juan est4d en medio de la
compafiia de los misticos universales, no a causa de su Catolicismo Cristia-
no sino a pesar de él. A través de su experiencia mistica Juan transciende
las barreras confesionales que limitan su mundo de pensamiento. La
Iglesia que ha hecho de él un «santo » no podrd cambiar el dato his-
torico de que durante su vida fue, hasta su muerte, un ’sumiso rebelde *»
(p. 134). En otra version — la de propaganda — el libro se define asi:
«Juan de la Cruz, el poeta del misticismo, es una figura universal del
siglo XVI espafiol. Este estudio enfocado sobre su vida, pensamiento y
experiencia, Intenta lograr una sintesis de sus elementos conflictivos y
paradéjicos. Juan es decrito como un rebelde sumiso. Los temas conflicti-
vos son explorados para descubrir la fuente de su tensién. Juan es tam-
bién situado dentro del tema mas amplio del misticismo universal. Se
establecen también diferencias entre misticismo y experiencia religiosa.
Los motivos conflictivos de Juan no se resuelven; més bien se descubre
que son ellos la fuente de su originalidad y creatividad».

La serenidad y amor con que se ha redactado el libro han acom-
pafiado su lectura, sin suspicacias ni temores reconditos, sin buscar
pendencias indtiles ni adoptar posturas anticipadas. La lealtad descu-
bierta en cada pagina y la agilidad expositiva han dispuesto favorable-
mente a una acogida global muy positiva, pero sin conformismos acri-
ticos. Enjuiciar el libro ensanchando barrerars ideoldgicas o confesio-
nales, cuando en él se reducen hasta lo maximo posible, me parece injus-
ticia y descortesia. Por eso he preferido comentar sobre la marcha
afirmaciones y sugerencias compartidas o inaceptadas en mayor o menor
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grado, en lugar de sentenciar aqui saloménicamente sobre lo bueno y lo
menos logrado de la obra.

He destacado reiteradamente la licida penetracién en los problemas
mas delicados, la lealtad en las soluciones, la claridad en el planteamien-
to y la originalidad del enfoque en la mayoria de los temas. El valor
decisivo de esta contribucion a los estudios sanjuanistas reside, a mi
entender, en las nuevas perspectivas abiertas para descubrir las rela-
ciones que enlazan los puntos de vista mas peculiares del misticismo
de san Juan de la Cruz. Descubrir las perplejidades, las disonancias y
antimonias que aparecen casi a flor de letra supone esfuerzo de refle-
xion y confrontacion. Definirlas como tensiones o paradojas puede ser
también un acierto; sentenciar que quedan finalmente en eso y no se
resuelven nunca en sintesis o vision unitaria, es ya mas discutible.

Por ahi comienzan mis discrepancias con las conclusiones finales. El
programa cristiano de vida comporta en si mismo tales tensiones y pa-
radojas; lo encama quien intenta llevarlo hasta sus ultimas consecuen-
cias; logra realizarlo quien a nivel concreto de actitud y coherencia su-
pera las paradojas y las antinomias. Por regla general, los santos. De
ahi que el santo sea un «rebelde » pero testimonial, no por su postura
y a nivel de conciencia: rebelde pacifico que transforma con su pre-
sencia el mundo ambiental. Ese me parece el caso de san Juan de la
Cruz. Quiere decir que encuentro equivoco el presupuesto en que se
fundamenta la diversidad de posturas rebeldes. Acaso juega un papel
inconsciente en él la forma de ver «reforma»y «contrarreforma » Ac-
tualmente las dimensiones de ambas se han modificado de manera muy
sensible en la historiografia moderna, al menos en la catolica.

Me inclino a pensar que algunas de las tensiones doctrinales — den-
tro del llamado misticismo sanjuanista — son mas aparentes que rea-
les. Ya he insinuado que se deben al tenor de los escritos: no tratan
toda la tematica teoldgica que aflora en ellos; la suponen y la aceptan
segun la tradicién de la Iglesia. ElI Santo elabora su pensamiento a pan
tir de ella y a base de una filosofia que conjuga neoplatonismo con esco-
lasticismo. En la linea mistica o experimental el primero; en la
estructural y sistemética, el segundo. Acaso J. Nieto hubiera matizado
algunas apreciaciones ampliando el campo bibliografico explorado. Se ha
limitado a lo fundamental, pero no siempre es suficiente. Supongo que
Ja referencia a los «alumbrados » tomada de E. E. (p. 39. nota 42) es
un yerro tipografico; los documentos se publicaron en 1932, no en 194
No son estos detalles los que demuestran mi lectura atenta y «agrada-
da» El interés y el estimulo fueron en crescendo desde el primer mo-
mento.

Eulogio Pacho
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