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Ninguna de las dos redacciones de la LIlama persigue una finalidad
artistica o literaria, si bien esta vertiente no carece de interés. El arte o la
belleza no puede considerarse en modo alguno la intencién prioritaria del
responsable o responsables, por la mismo, tampoco la respuesta decisiva
al interrogante sobre la autoria de la segunda composicion, la L1B.

La interferencia 0 mezcla de elementos redaccionales tan dispares
y su presencia al margen de cualquier esquema previo, lleva a pensar en
alguien que tenia dominio personal del pensamiento y de las formas de
expresarse de fray Juan de la Cruz. Ni él ni nadie podia afrontar semejante
tarea sin alterar el texto existente; seria un copista mas, un amanuense sin
personalidad. Hablar de nueva composicion o redaccion supone cambios
y alteraciones inevitables. Hasta cierta medida, son comprensibles en el
autor de la LIA. En caso de que en la segunda escritura se haya producido
contradiccién con el contenido doctrinal de la primera, o que la expresion
y el estilo se demuestren muy alejados de lo tipicamente sanjuanista, se im-
pondria otra paternidad. En el fondo, se trataria de una incompatibilidad
de autores: entre el de la LIA, concordemente atribuida a fray Juan de la
Cruz, y el responsable de la L1B.

Si en algun caso es necesario aplicar la semidtica integral es éste.
No basta para resolver el problema un simple cotejo de los testimonios
textuales (collatio textuum), que se limita a identificar una serie de datos
materiales insuficientes para explicar las diferencias entre ambas redac-
ciones. Por muy afinada que se presente la recensio de las copias coteja-
das demuestra que no estamos ante un original o arquetipo Unico. Exige
la existencia de dos composiciones intencionadamente distintas, imposi-
ble de explicar como fruto o proceso de traslados normales de ia misma
base o fuente. Los cambios de L1B respecto al texto de LIA desbordan la
simple filologia, en el sentido abusivamente restringido que suele enten-
derse el término en la ecdotica.

Lo conseguido por este camino plantea el problema de la autoria, no
lo resuelve. De hecho, quienes se han opuesto, y se oponen, a la paterni-
dad sanjuanista de la L1B se ven obligados a buscar otros argumentos para
fundamentar su tesis. Excluyen o ignoran en la practica el recurso al con-
texto historico y a la aportacion del “cotexto textual”, laguna ya denun-
ciada en su tiempo por G. Pasquali.
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De estos extremos se han ocupado pacientemente los grandes edi-
tores del texto sanjuanista'y la mayoria de sus estudiosos. En ellos han lo-
calizado los argumentos mas valiosos para sostener la misma autoria
sanjuanista para la doble version de la Llama. Los datos provenientes de
dichas fuentes le son totalmente favorables y excluyen cualquier otra pa-
ternidad. Quiere decirse que fray Juan esta en la condicion de posesor
(conditio possidentis). ¢Pueden arrebatarsela los cambios y diferencias fa-
cilmente documentadles con un simple cotejo?

El que en el capitulo precedente demuestra que la alteracion de
mayor calado o alcance, por su insistencia y su contenido, se localiza en
la constante limitacion impuesta por la L1B a los més altos grados de la
union amorosa con Dios en esta vida y sus consecuencias o efectos para
el alma. Se acentla en su lugar lo que esta reservado a la bienaventuranza
del cielo. Esta proyeccion escatoldgica propia de la L1B no es exclusiva de
este escrito ni contradice el pensamiento de fray Juan en otros lugares.
Esta presente, aunque de manera mas velada, en la LIA y en otras obras,
especialmente en el CB.

Puede servir de ejemplo el texto de la cancion primera al comentar
el verso “acaba ya, si quieres”. Escribe: “Si quieres, porque la voluntad y
apetito tan hecho uno con Dios, que tiene por su gloria cumplirse lo que
Dios quiere” (n, 27). Es bien sabido que la mayor modificacion doctrinal
del CB con respeto al CA es precisamente éste: el dar a las cinco Gltimas
estrofas un sentido escatoldgico, ausente en el CA. Conviene notar que lo
hace siguiendo la orientacion del apécrifo tomista De beatitudine, citado
explicitamente (37, 2-5) y copiado casi a la letra al final de la cancién ter-
cera de ambas redacciones de la obra.

El CB y la L1B insisten, sin contradecirse, en la perspectiva final
de esta vida proyectandola en la bienaventuranza de manera mas explicita
y coherente que en los demas escritos sanjuanistas. Estos ofrecen cambios
maés llamativos en otros puntos, por ejemplo, en la Noche oscura. La pri-
mera estrofa recibe tres explicaciones y aplicaciones diferentes: como
noche activa del sentido (S 1-14), como noche activa del espiritu (N 1-
14), como noche pasiva del espiritu (N 2). Nadie ha negado la paternidad
sanjuanista de los tres comentarios diferentes de los mismos versos. No
son menores las diferencias que las de CB y L1B. Respecto a la primera es-
critura de ambas obras. Abundan casos semejantes en otros lugares, pero
no hace al caso volver aqui sobre ellos.

Los textos cotejados en las paginas del capitulo anterior aclaran su-
ficientemente el proceso de integracion tipico de fray Juan en la L1B con
respecto a todo el conjunto de sus escritos. ¢(Quién pudo realizar seme-
jante incorporacion sin disonancia alguna con lo inconfundiblemente san-
juanista? Si la revisién no es suya, cabe preguntarse por los motivos que
indujeron arealizarla. Si se piensa en otra autoria, no sélo deberia tratarse
de identificar al autor anénimo (falsario, al ocultar su nombre), sino tam-
bién intentar fijar el lugar y la fecha de realizacion.

Hay que arrancar de datos ciertos antes de lanzar hipotesis. El pri-
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mero e indiscutible es que durante siglos circularon en copias manuscri-
tas ambos textos de la Llama. Ambos se recopiarony releyeron con la con-
viccion de tener entre las manos un escrito sanjuanista. No hay constancia
de que hasta el siglo XVI1II alguien se diese cuenta de que existian entre
ellos tales diferencias que implicaban dos escritos distintos. Ello explica
otro hecho seguro: que se sigui6 editando uno sélo; el impreso por pri-
mera vez en la edicién principe de Alcald en 1618. Ni siquiera la edicién
sevillana de 1703 que incorpord algunas cosas nuevas modifico el primer
texto impreso. Tampoco lo hicieron otras posteriores de los siglos XVIII
y XIX. El primero que distinguid con precision la existencia de una doble
redaccion o escritura fue fray Andrés de la Encamacién a mediados del
siglo XVIII. Fracasado su proyecto de una edicion “critica” de los textos
sanjuanistas, quedaron olvidadas sus advertencias e indicaciones hasta que
las aprovech6 a principios del siglo XX Gerardo de san Juan de la Cruz.

¢Escrito anénimo y/o apdécrifo?

Siguiendo las pautas sefialadas por fray Andrés, pudo leerse en le-
tras de molde el texto de la segunda Llama a partir de 1912, gracias a la
edicion de Gerardo de san Juan de la Cruz'. Su iniciativa ha sido secun-
dada por los editores posteriores hasta nuestros dias. Quienes han elegido
una de las dos redacciones se decantan por la L1B.

El Unico estudioso serio que no juzgo6 plenamente justificada la so-
lucién de Gerardo fue Jean Baruzi. Sin llegar a rechazar totalmente la au-
toria sanjuanista de la L1B, como hizo con el CB, adelant6 algunos reparos
contra la misma en su obra bien conocida sobre la experiencia mistica en
el Santo2 Su oposicion es fundamentalmente de indole doctrinal. En la
comparacidn del texto de ambas redacciones descubre que en la segunda
se localizan retoques y modificaciones ausentes en la primera. En algunos
de los textos comparados la diferencia doctrinal es indudable; los textos
afiadidos en la L1B se apartan, segun €l, del contenido propuesto en la pri-
mera escritura. Coloca a doble columna los que juzga mas significativos
0 que mejor manifiestan las diferencias que considera incompatibles con
la unidad de autor.

Su opinidn no consiguié imponerse; casi nadie la siguid entonces.
El nuevo editor de los escritos sanjuanistas, Silverio de santa Teresa, tenia
redactada la introduccion a la Llama en 1929, pero no se publicé en el IV
tomo de su edicion hasta 1931, cuando acababa de aparecer la segunda

1Publicé la segunda llama en el vol. 11 de su edicién de las Obras completas, Toledo, 1912,
p. 382-483..Le basto6 la autoridad de fray Andrés de la Encamacion y el contacto con varios mss. de
ese texto para aceptar la autenticidad sanjuanista del mismo.

2Saint Jean de la Croix et le probleme de | ’expérience mystique, Paris, 1924 y 1931. Trata
en concreto el asunto en la seccidn Il: Les textes, p. 35-42.
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del libro citado de J. Baruzi. El ilustre teresianista mantenia, y reforzaba
con nuevos argumentos, la tesis de la autenticidad sanjuanista de la L1B.
No podia orillar las objeciones de Baruzi y dedicé amplio espacio a refu-
tarlos y a demostrar que carecian de serio fundamento. Los datos histdri-
cos y el contenido teoldgico, en lugar de oponerse a la autoria sanjuanista,
la reforzaban3

A los pocos meses de la aparicidn de la edicion silveriana la dedi-
caba una amplia resefia, en la revista oficial de la Orden, el P. Anastasius
de S. Pablo4. Examina detalladamente los datos histéricos aducidos por
Silverio y sus antecesores para defender la autenticidad sanjuanista de la
L1By los rechaza como insuficientes. Acoge también las objeciones doc-
trinales de Baruzi para concluir que la defensa pro sanjuanista del escrito
en cuestidn no puede ofrece suficientes garantias como para acogerla sin
cuestionarla.

Con su proverbial serenidad, rebatia una a una sus aseveraciones y
objeciones el P. Silverio en un articulo publicado un afio después5. Que-
daba en pie, bien robustecida, la autenticidad sanjuanista, asumida ya en
aquellos afios por los principales autores que estudiaron la produccién del
Santo, tanto en su vertiente doctrinal como literaria. En Francia ratificaba
la misma tesis la erudita carmelita Marie du Saint Sacrement en su mag-
nifica edicidon de las obras sanjuanistas. Repetia y resumia los argumentos
del P. Silverio6

Pasaron muchos afios sin que se avanzasen nuevas disensiones
sobre la sobre escritura de la L1B. Domino la atencion de los estudiosos el
mismo problema del CE7. Apenas quedan partidarios que rechacen la au-
tenticidad del CB. El reducto mas resistente se ha concentrado en Italia (la
ultima zona que entro en liza) y tiene como portaestandarte a la profesora
Paola Elia. Convencida de la condicion apdcrifa del CB, ha recogido re-
cientemente el eco de las viejas controversias sobre la L1B. Elainiciado su
andadura apartdndose momentdneamente del método o criterio que ha
guiado sus estudios sobre el CE, en especial del CB. En lugar de recluirse,
casi en exclusiva, en la filologia (en sentido restringido de critica textual)
su primer ensayo conocido sobre la L1B considera brevemente los datos
histdricos; la composicion literaria o usus scribendi del revisor:; la téc-
nica de la revision, y la innovacion y modificacion doctrinal del revisor.
Maés que a un rechazo frontal de la autoria sanjuanista, llega a una per-
suasién que ve como mas probable la intervencion de un extrafio en la
L1B.

30bras de san Juan déla Cruz..., tomo IV (Burgos, 1931). Introduccion a laLlama, p VIII-
XXXI; La refutacion de Baruzi, p. XIV-XXIV.

4Analecta Ordinis Carmelitarum Discalceatorum 1 (1932) 256-260.

5«Laborando por San Juan de la Cruz», en: MteCarm 37 (193) 216-228.

6 Oeuvres spiritualles de Saint Jean de la Croix , Traduction nouvelle par la mére Bar-le-
Duc, 2933-1937, en cuatro tomos. La Llama B en el t. IV (1937), Jntroduction, p. 11-14.

7 Puede consultarse mi libro Reto a la critica. Debate histérico sobre el Cantico espiritual
de san Juan de la Cruz, Burgos, 1988.



Autor, fechay lugar de la Llama de amor vivaB 85

Las lineas finales de su breve articulo justifican el porqué no “se
atreve a adelantar conclusiones”8 Puedo asegurar a la ilustre autora que
tengo realizado el auspiciado cotejo integral de las dos redacciones con
un resultado més modesto del que se propone. En lugar de una prueba con-
tra la autenticidad, resulta una confirmacion de lo establecido por otros
caminos. No tiene menor importancia el estudio riguroso de todos los tes-
timonios textuales, analizando su origen, el lugar de composicidn, el co-
pista, la factura material etc. Tal como se vera en el capitulo 11l de esta
introduccion. Esa recomendacion del gran maestro Giorgio Pasquali se
descuida con mucha frecuencia. El stemma de la L1B se establece casi con
seguir la historia y el recorrido de las diversas copias. La collatio no hace
méas que redondearlo.

M@s reciente es otra intervencion que se dice ha engrosado la lista
de quienes se oponen a la paternidad sanjuanista de la L1B. No sé si se ha
publicado la tesis defendida en la Facultad de Teologia del Instituto Cato-
lico de Toulouse por Madame Marie-Laure Fraison en 1912. Trata del dis-
cernimiento de la experiencia mistica sanjuanista partiendo de las variantes
de la doble redaccion de la Llama de amor viva9.

Interesa entablar aqui polémica con nadie, sino exponer sencilla y
honestamente los resultados de mi investigacion. Si comento brevemente
la intervencion de la mencionada profesora italiana es porque podria in-
terpretarse como presuncién o desprecio de mi parte, maxime cuando se
remite a posiciones mias, no siempre bien interpretadas. Resumo en pocas
lineas mi opinidn sobre su aportacion.

8Segun la autora, el camino a seguir para llegar a una conclusion segura es otro. El por ella
declarado desde siempre como infalible: «Para solucionar los problemas de autenticidad de la se-
gunda version de la Llama hay que cotejar todos los manuscritos de la LIA'y de la L1B. A través del
examen de la varia lectio, serd mas facil eliminar los errores que los copistas han afiadido durante la
transmisién». La Llama de amor viva: Juan de la Cruz. Del autor al revisor, publicado en Actas del
Congreso “El Siglo de Oro en el nuevo milenio” (Pamplona, EUNSA; 2005) 1.1, p. 617-628. En texto
copiado en p. 628. en Nota anuncia que aparecera una version mas amplia del estudio en la revista Il
Confronto Letterario, de la Universidad de Pavia. No me ha sido posible consultarlo. Habia escrito en
las primeras paginas de su articulo que la evolucion de los estudios sanjuanistas en la actualidad se
debe principalmente a un riguroso analisis filolégico, que se aplica a las obras de “un santo poeta
como a cualquiera otro texto literario del Siglo de Oro” (p-620), y afiade que los estudiosos carmeli-
tas no han seguido este método, «porque tienden méas a salvaguardar el espesor religioso, obligados
a aceptar las innovaciones y las refundiciones de los escritos del Doctor de la Iglesia que ya pertene-
cen a la tradicion» (ib.). Imposible aceptar estas afirmaciones. No soy el Gnico carmelita que puede
mostrar trabajos de indole filolégica sobre los textos sanjuanistas. Més inexacto e injusto el juzgar a
todos los carmelitas “obligados™ a no aceptar las “innovaciones y refundiciones” atribuidas al Santo
para salvar una tradicion. La historia y los estudios modernos lo desmienten. Ningun carmelita siente
semejante “obligacion”.

9Lleva como titulo general Obumbramiento. Obumbracién. En cuanto he podido verificar
no trata directamente el problema de la autoria de la L1B; lo hace comparando las diferencias textua-
les de ambas redacciones en relacion a la experiencia mistica del Santo. Esperamos la publicacion del
libro para una mayor imformacion.
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Comparto, ante todo, su reiterada afirmacion de que las diferencias
de L1B con respecto a LIA se deben en buena parte a una clara intencion
pedagdgica del revisor, pero advierto que tal intencion ha presidido todos
los comentarios del Santo, comenzando por la Subida y acabando con la
LIA. El prélogo de ésta y del CE lo expresan claramente. Lo que es comun
y corriente en la revision adquiere mayor énfasis, se vuelve mas claro y ex-
plicito.

También estamos de acuerdo en que la espontaneidad y el impetu li-
rico de la LIA se atenGa y diluye en cierto prosaismo en la L1B. Es algo in-
evitable en un revisor, aunque se trate del mismo autor. Es un dato
compartido por todos los estudiosos de estas obras, especialmente por
quienes las comparan literariamente. Otra cosa distinta es que la LIA esté
libre de incorrecciones, frases oscuras, anacolutos y otros fenémenos li-
terarios eliminados por la L1B, segln se indica mas adelante. Supuesta la
mencionada intencion pedagdgica, resulta comprensible la diferencia del
modus scribendi.

Igualmente estamos contestes en que el cambio mas extenso y mas
importante entre las dos llamas es el afecta doctrinalmente a la relacion de
la experiencia mistica en esta vida y en la bienaventuranza del cielo. Se
atenua lo dicho al respecto en LIA en la revision, pero a este punto clave
en no hay que buscarle antecedentes solo en la estrofa once del CB. Se
halla en las cinco ultimas estrofas del mismo. Todo su comentario es una
proyeccién escatoldgica a la otra vida, frente a la reclusion en la presente.
Se sintetiza y concentra en los versos de la cancion 38: “aquello que me
diste el otro dia” y “luego me darias”. En lugar del estado de justicia ori-
ginal, o lapurezay limpieza del dia del bautismo LIA (37,5) pasa a ser “la
gloria esencial que consiste en ver a Dios” (L1B 38,5). Y el “otro dia”, al
dia de la eternidad en que Dios predestino al alma. La distancia y dife-
rencia de la primera a la segunda vision es la clave que explica las ate-
nuaciones “misticas” mas altas en esta vida con vistas a la gloria de la
LIB. La explicacion ultima radica en la mencionada estrofa 37/38 y se
hace explicita y constante en las cinco finales. El cambio radical alcalza
incluso a la Noche oscura (2,24,2), que sigue la linea de LIA.

Aqui terminan los acuerdos generales y comienzan los desacuer-
dos. No hace al caso alargar estas paginas analizando detalles inaceptables
sobre los datos histdricos recogidos y la interpretacién de las fuentes de
donde se extraen. La respuesta a las diferencias apuntadas por la citada
profesora sobre la incompatibilidad entre la L1B de la LIA creo haberla
ofrecido abundantemente en el capitulo anterior.

He insistido en repetidas ocasiones en dos cosas que me parece no
suelen tenerse en cuenta en la critica del CE y de la Llama. Antes de re-
chazar la autenticidad de la doble redaccién de ambos escritos por in-
compatibilidad literaria o doctrinal, habria que examinar si son mas
notables que las presentes en los oiros escritos sanjuanistas entre si 'y con
respecto de los mismos a la Llama y al Cantico especialmente en obras
como la Subida, laNoche y Las Cautelas. Todas ellas presentan escritu-
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ras o comentarios que, de no estar asegurada su autoria comun, seria mas
facil rechazar su paternidad sanjuanista con argumentos similares a los es-
grimidos contra CB y L1B. Antes de sentenciar de contradiccidn o incom-
patibilidad doctrinal, hay que conocer muy bien la globalidad del
pensamiento sanjuanista y su estilo de pensar.

Baste apuntar dos datos, como ejemplos: la primera estrofa del
poema de laNoche oscura ha sido “comentado” en la primera estrofa nada
menos que tres veces: en el primer libro de la Subida, en el primero y en
el segundo de la Noche. ¢Se ha reparado debidamente en las diferencias
entre los tres comentarios a los mismos versos? ¢San acaso sus diferencias
menores que los de CE y Llama?

La segunda observacién antes aludida es menos concreta, pero no
sin valor. Rechazada la autoria sanjuanista de la “revisidn” se impone el
interrogante sobre el posible responsable, como ha sucedido con otras
obras de la época, especialmente si son de especial valor. Nadie ha inten-
tado semejante indagacion, ni siquiera como hip6tesis, como hizo Jean
Krynen con el CB. Creo conocer bastante bien las figuras carmelitanas
contemporaneas o inmediatamente posteriores a fray Juan de la Cruz y
ninguna habria sido capaz de escribir las paginas de la Llama, ni de la pri-
mera ni de la segunda redaccién.

Fuera de su Orden hubo plagiarios de sus paginas (los méas conoci-
dos aparecen en el capitulo siguiente) pero insertan los textos sanjuanis-
tas en escritos propios muy alejados de los usurpados en el nivel literario
y doctrinal. En los propios manuscritos de la obra existen copistas que
modifican el modelo que tienen delante y disertan por su cuenta, introdu-
ciendo cufias tan extrafias a lo sanjuanista que no pueden confundir a
nadie; rebajan miserablemente lo escrito por el Santo. Tales, por ejemplo,
los mss. Le, Gny N, entre otros. Algo similar sucede con el responsable
de la edicion principe.

Acometer una revision de tanta hondura doctrinal y de tal calidad
espiritual sélo estaba al alcance de un genio como Juan de la Cruz; alguien
que pudiese reflejar propias experiencias misticas tan elevadas sin trai-
cionar el propio yo. Creo haber recogido los nombres mas representativos
de la mistica espafiola del Siglo de Oro, y estudiado sus obras10 Ninguno
da la talla para ponerlo en el frontispicio de la Llama “revisada”. Espero
que otro mas competente que yo tenga la suerte de descubrirlo. Es clara la
postura que denotan estas palabras atrevidas. Aceptaria sin reticencia al-
guna cualquier prueba solida que se presentase contra la autoria sanjua-
nista. Con satisfaccion y plena libertad, sin atadura a “tradicion” alguna,
en contra de lo que mas de una vez se ha insinuado.

0 Remito a mi obra: Apogeo de la mistica. Historia de la espiritualidad clasica espafiola,
Monte Carmelo, Burgos, 2009.
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Juan de la Cruz, responsable de la L1B

Las prisas urgidas por la. destinataria del poema, condicionaron,
segun el prologo, la composicion de su primera “declaracion” o comenta-
rio. Dejaron huellas palpables en el escrito. También Influyé en la “com-
postura” sintactica de frases y periodos la reincidencia del autor en el lance
mistico del que brotd el poema. Esperé a revivir “la noticia” y a “sentir
algan calor” (n. 1) antes de acometer la “declaracion” de los versos.
Abierto el dique de laemocidn y del arrebato intimo, la pluma fluy6 rauda
sin detenerse en escripulos gramaticales.

Cualquier lector atento y familiarizado con el estilo sanjuanista per-
cibe sin dificultad el curso apresurado y espontaneo del comentario es-
crito en Granada. Advierte también que abundan las incorrecciones
gramaticales, las frases oscuras, los periodos incompletos o enredados, los
anacolutos inesperados. Se dejan sentir los efectos de la precipitacion.

Unarelectura a distancia y atenta del texto produjo seguramente en
el autor cierta insatisfaccion. No pudo ignorar que aquellas paginas escri-
tas “con presura” corrian de mano en mano, lo mismo que sucedia con las
del Cantico espiritual. Las ocupaciones de los ultimos afios no le habian
impedido revisar a fondo esta obra. Acaricid, sin duda, la ocasion propi-
cia para hacer lo propio con el escrito dedicado a dofia Ana de Pefialosa.
Casos como el suyo se repetian con harta frecuencia entre los escritores de
su época y de su entorno. Las revisiones y nuevas redacciones eran prac-
tica habitualll

Basta cotejar los traslados manuscritos llegados hasta hoy para com-
probar que existen entre ellos tales diferencias que sélo pueden explicarse
por un trabajo recensional, no por el fendémeno corriente de lapsos de co-
pistas sino por alteraciones intencionadas de amanuenses desentendidos de
la fidelidad al modelo. Tal el caso, por ejemplo de la edicién principe, y
de los mss. de Alba de Tormes, de la Cartuja de Granada y de Lazcano-
Cadiz. Sus modificaciones son intencionadas y no tienen nada en comun
con la revision operada en la L1B.

Los cambios de ésta van desde leves modificaciones de palabras
hasta alteraciones del contenido. La intencidn de revisar el primer co-
mentario es claray manifiesta. No pueden disimularse rasgos y detalles de
la pluma sanjuanista, que impiden atribuir que el escrito a otro autor por
muy familiarizado que se suponga con el “estilo de pensar y de escribir”
inimitables de fray Juan12

1 Los arreglos, revisiones, refundiciones, dobles redacciones, etc. se registran en la mayoria
de los grandes autores espirituales del Siglo de Oro. Bastara recordar los casos de Alonso de Madrid,
Arte de servir a Dios; Bemardino de Laredo, Subida del Monte Sion; Diego de Estella, Libro de la va-
nidad del mundo y su Ennarationes in Lucam\ Juan de Avila, Audifilia', Luis de Granada, Guia depe-
cadores', Teresa de Jesus, Camino de perfeccion, Juan de los Angeles, Manual de la vida perfecta y
otras obras del mismo autor. El elenco podria alargarse notablemente. Abundantes ejemplos se hallan
en mi libro Apogeo de la mistica.

PLa confrontacion detallada de ambos textos permite apreciar claramente que la segunda es-
critura es algo intencionado y supone un conocimiento muy exacto de la primera. Se ofrece esa con-
frontacién en otro lugar de esta introduccion.
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Lugar y fecha de la revision

El intento de poner fecha a larevisién y localizar el lugar de su eje-
cucién no ha logrado mayores precisiones que las sefialadas para la pri-
mera escritura. Esta, al menos, se sitla con toda probabilidad en Granada.
Se apoya en documentacion mas precisa y abundante que la referida a la
LIA. Las alusiones genéricas a ésta no la mencionan explicitamente,
menos adn de su revision. Sabiendo que antes de establecerse en su ul-
tima morada religiosa, en el convento solitario de La Pefiuela, habia escrito
el primer comentario y los demds escritos conocidos, las afirmaciones
sobre los ratos dedicados a escribir unos libritos no concretan titulos ni
temas mas alla de ser de cosas espirituales.

El que méas precisa es su compafiero de comunidad fray Francisco
de san Hilarion. En su declaracion durante los procesos de beatificacion
declaraba de 1617: “Otras veces se salia por aquel desierto y andaba como
suspenso en Dios. Y algunos ratos se ocupaba en escribir unos libros es-
pirituales que dejo6 escritos”13 Si se tiene en cuento lo que afiade sobre la
vida comunitaria, los trabajos manuales en la huerta conventual y sus horas
de contemplacion en el campo, no pudieron ser muchos los ratos dedica-
dos a escribir “libros” espirituales. De su pluma durante el poco tiempo de
permanencia en La Pefiuela conocemos Unicamente cuatro cartas; algu-
nas otras no se conservan.

Fray Francisco no podia considerar como libros espirituales este
pufiado de cartas, ni siquiera como “cuadernos” o “cuadernillos”, segln
solian hablar en Granada los encargados de copiar las entregas del Can-
tico y de la primera Llama segln iba consignandolos fray Juan de la Cruz.
Lo més adecuado para designar la Llama seria “librico”, diminutivo muy
usado entre los que aluden a los escritos de pequefio formato. F. de san
Hilarion habla de “libros espirituales”, sin mencionar titulo alguno. Al co-
nocer los primeros bidgrafos del Santo su testimonio lo aplicaron sin mas
a la L1B porgue sabian que antes de La Pefiuela habia compuesto las deméas
obrasi4

,3Cf. BMC 14, p. 113.

u El testimonio de Francisco de san Hilarién ha sido la fuente invocada por los biégrafos an-
tiguos y modernos para situar en La Pefiuela la revision de la Llama. El testigo recuerda sus relacio-
nes anteriores con fray Juan de la Cruz: «Le dio el h&bito en la Mancha de Jaén, siendo vicario
provincial de la dicha Orden, y le traté y comunic6 en el convento de dicho lugar, y en el convento
de La Pefiuelay en otras partes». Afiadia en la declaracion del proceso ordinario de Ubeda, con fecha
del 29 de marzo de 1617: «Sabe que el afio de mil y quinientos y noventay uno, acabando de ser de-
finidor general el dicho venerable padre fray Juan de la Cruz se retir6 al convento de La Pefiuela en
Sierra Morena, que es una gran soledad, y alli... algunos ratos se ocupaba en escribir unos libros es-
pirituales que dejo6 escritos, y todos los religiosos de aquella casa estaban muy contentos de tenerle
alli como a padre, a quien tenian por santo». Puede leerse entero en BMC 14, p. 111-116; los textos
entrecomillados en p. 111 y 113.
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Su afirmacidn espoled la curiosidad de los antiguos biégrafos, de-
seosos de identificar las Gltimas paginas espirituales escritas por el Santo.
Tenian bien documentada la escritura de las cuatro obras llamadas “ma-
yores” antes de 1591, por lo que el atestado de fray Francisco no podia re-
ferirse aninguna de ellas. Al hablar de “libros” tampoco podia aludir a las
cartas.

Todos coincidieron en interpretar las palabras del citado testimonio
como referidas a laLlama de amor viva. Segin Quiroga, fray Juan “acab6
este tratado estando en este convento (La Pefiuela), y trabajaba en él
cuando habia salido de la oracion”15 Por su parte, Jeronimo de san José
asegura que, estando en La Pefiuela, acab6 de afiadir y perfeccionar “el
altimo de sus tratados misticos” L identificAndolo con la Llama. El pri-
mer bidgrafo conocia que la obra se habia escrito en Granada bastantes
afios antes; no sabiendo como explicar que siguiese en el telar a la altura
de 1591, piensa que estaba inacabaday en La Pefiuela fue completada. No
cay0 probablemente en cuenta de la doble redaccion.

Al hablar de “perfeccionar y afiadir”, parece que Jeronimo de san
José si apuntaba a la revision del comentario redactado en Granada, pero
no se percatd bien del alcance de lo “afiadido” en La Pefiuela. En la edi-
cion principe de 1618 se imprimio el texto primitivo y el mismo Jerénimo
lo repitié en la de 1630. Lo que aqui interesa destacar es que, pese a sus
ideas poco precisas sobre la doble redaccion de la obra, los primeros bio-
grafos piensan que el “libro espiritual” que ocupd a fray Juan mientras re-
sidio en La Pefiuela fue el de la Llama.

El primero que, confrontando los manuscritos de la obra, establecid
con precision la existencia de la doble redaccion fue el critico del siglo
XVIII fray Andrés de la Encamacion. De él dependen los bidgrafos y es-
tudiosos modernos al colocar la escritura de la L1B en La Pefiuela. Fray
Andrés se apoya exactamente en el testimonio antes copiado de F. de San
Hilarién, pero afiadiendo unas palabras que no figuran en la declaracion
procesal de este religioso: a saber: «escribiendo unos libricos que dejé
sobre unas canciones»1l

La apostilla aclaratoria “sobre unas canciones” parece introducida
por el critico antes mencionado, y que viene como anillo al dedo para las
“canciones” de la Llama en su segunda redaccion. Bidgrafos y estudiosos
modernos siguen el texto de fray Andrés en lugar del original de F. de san

BHistoria de la vida, lib. I, cap. 35, p. 709; ed. 1992, p. 408-409. Concuerda perfectamente
con lo que dice mas adelante: lib. 111, cap. 14, p. 808-809; ed. 1992, p. 464.

PBHistoria, lib. 7, cap. 3, p. 709; ed. 1993, Il, p. 691. Cf. también lib. 4, cap. 6, n. 5y lib. 5,
cap. 16. Alonso de la Madre de Dios describe la vida en La Pefiuela recordando las mismas ocupa- .
ciones de fray Juan, pero al hablar de lo escrito alli recuerda Unicamente algunas de las cartas, de las
que copia varios textos, Vida, virtudesy milagros del santo padrefray Juan de la Cruz, ed. Madrid,
1989, p. 511-512.

TMemHistB, n. | (ed. moderna I, p. 72).
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Hilarion, lo que refuerza la tesis habitual de La Pefiuelal8 La frasecilla
afiadida se entendia como conclusién natural de los testimonios antes ci-
tados, que daban por descontada la composicidn de L1B en la Pefiuela. Si
se acepta esta tesis generalizada, la fecha de composicion no ofrece difi-
cultad. Hubo de ser entre el 10 de agosto de 1591 y el 22 de septiembre,
tiempo de estancia del Santo en La Pefiuela. Dias antes de su partida para
Ubeda (méas de ocho dias) le habian atacado las “calenturillas” que le im-
ponian el traslado a Ubeda, seglin él mismo comunica en su Gltima carta
a dofia Ana de Pefialosa, fecha del 21 de septiembre de dicho afio. Pese a
todo, el breve tiempo de estancia en aquella soledad era suficiente para
realizar la revisién de la primera Llama, ya que ésta le habia ocupado ape-
nas quince dias, “en medio de muchas ocupaciones”. También en La Pe-
fiuela eran abundantes y variadas sus ocupaciones, pero la cronologia no
parece obstaculo para excluir la escritura de la L1B.

Por otros flancos, surgen algunos interrogantes que pudieran debi-
litar la creencia generalizada, por ejemplo: ;conservaba el autor el origi-
nal o alguna copia de la primera escritura y se la llevo hasta La Pefiuela?
Sabia muy bien que habia dejado interrumpido y sin concluir el tratado
de la Subida y el comentario de laNoche oscura, ¢por qué, en lugar de vol-
ver sobre la Llama, no rematd estas otras obras? Viajé a la Pefiuela uni-
camente con la LIA? ;Pensaba complacer a su ilustre dirigida, que
quedaba en Segovia, puliendo y completando el escrito a ella dedicado
aflos atrds? ¢Por qué no lo habia hecho en Segovia, donde se habia trasla-
dado ella en 1589 para vivir mas cerca de su director espiritual?

Siguieron cartedndose desde que fray Juan abandond Segovia.
Entre varias cartas dirigidas a dofia Ana durante en ese tiempo, las dos que
se conocen revelan la profinda confianza que el Santo mantenia con ella.
Llevan fecha del 19 de agosto y del 21 de septiembre de 1591. En la ul-
tima comunica su partida para Ubeda, como si fuera ya la despedida defi-
nitiva. No aparece alusion alguna en estas cartas a la Llama, cosa un tanto
extrafia si existia algiin acuerdo o propdsito de que la destinataria primera
quedase sin la revision del texto regalado afios antes en Granada; menos
aun de haberla remitido un traslado de la apenas terminada revision.

No existe indicio alguno de que en aquella ultima soledad se ocu-
pase de los primeros escritos de la época granadina. Lo mas probable es
que guardase celosamente un ejemplar del comentario escrito a peticion de
dofia Ana de Pefialosa, aprovechando horas sueltas para releerlo y revi-
sarlo. Conociendo las fechas de llegada y salida de La Pefiuela, asi como
las ocupaciones con que llenaba su quehacer diario, el espacio dedicado a
escribir fue necesariamente reducido. Si para la primera escritura de la
Llama bastaron quince dias en medio de sus abundantes ocupaciones en
Granada, otros tantos habrian bastado para la revision de la misma.

BASi cris6GONO de Jesas, Vidade sanJuan de la Cruz, ed. 11a, 1982, p.297 y 375. No copia
del original sino del critico del siglo XVI1l. De ambos dependen otros bidgrafos posteriores.
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En confirmacion del hecho suele aducirse el-testimonio de varios
testigos que hablan explicitamente de que fray Juan llevé consigo hasta
Ubeda el texto de la Llama. Reconocido y agradecido al médico que le
asistio con carifio y esmero en su ultima enfermedad, antes de morir, le ob-
sequié con un ejemplar de ese escrito. Lo recordaban a distancia de afios
algunos discipulos del Santo, El propio Dr. Ambrosio Villarreal afirmaba
en 1598 que poseia un ejemplar de la Noche y otro de laLlamal9

El obsequio de un ejemplar de lo que seria su testamento literario y
espiritual al Dr. Villarreal deja entreabierta la puerta a otras posibles con-
jeturas sobre el lugary la fecha de la Gltima revisién de laLlama. No exis-
ten datos suficientes para identificar el traslado recibido por el agraciado
médico con alguno de los actualmente conocidos o desempolvados por
fray Andrés de la Encamacion en el siglo XVIII. Tampoco es posible ave-
riguar la parentela textual con las copias llegadas hasta nosotros. La rea-
lizada por Juan Evangelista, actualmente conservada en Burgos, es la que
presenta una trayectoria histérica mas compleja y accidentada, segun se in-
dica méas adelante al describirla. Si fray Andrés de la Encamacion hubiese
supuesto que correspondia con la recibida por el mencionado médico, lo
habria denunciado con satisfaccion entre los detalles que adjuntd a ese ms.

Se afianzaria notablemente la tesis de la revision ejecutada en la
Pefiuela, si estaba en lo cierto Maria de la Cruz (Machuca) sobre la con-
dicion autografa del ejemplar regalado al Dr. Villarreal. Afirmaciones del
género son frecuentes referidas a los manuscritos sanjuanistas; la realidad
desmiente en la mayoria de las ocasiones ese aserto. Tampoco es seguro
si dicha religiosa se referia a la primera o a la segunda escritura; proba-
blemente aludia a la segunda.

Acogiendo tal como suena su declaracion, se deduce que fue mas
agraciado el médico Villareal que la propia Ana de Pefialosa, a no ser que
a ella remitiese una copia antes de abandonar La Pefiuela. No queda alu-
sion alguna a semejante envio, lo que podria explicarse porque se repetia
en este caso lo sucedido con la primera escritura, descrito asi por un tes-

i Entre los varios testimonios que certifican el regalo al Dr. A. Villarreal el .mas autorizado
es el de la religiosa Marfa de la Cruz (Machuca), muy bien informada de cuanto se refiere a los es-
critos sanjuanistas. Residia ademas en Ubeda cuando fallecia alli el Santo. Declaraba més tarde en el
proceso apostdlico de la misma ciudad: “Y sabe esta testigo que el médico que le curé tenia por gran
reliquia un diurno suyo y unos papeles suyos del libro de la Llama declarada en aquellas cuatro can-
ciones, las cuales estaban escritas de su mano, y se las dio el santo fray Juan al médico arriba decla-
rado, y asi las tenia en gran veneracion y estima junto con el diurno”. BMC 25, p. 507-508.. Otros
testimonios que reafirman el dato pueden leerse en BMC 23, p. 35, 259; BMC 25, p. 520. Con mo-
tivo de las informaciones promovidas por el provincial Bernardo de la Concepcion sobre algunos re-
ligiosos insignes, declaraba el médico Ambrosio de Villarreal: “Este testigo tiene un libro del dicho
padre fray Juan de la Cruz, que llaman Noche oscura, y otro que llaman Llama de amor viva, y acon-
tece que muchas veces estando desconsolado o distraido con sus ocupaciones toma por remedio leer
un rato alguno de los dichos libros y encenderse y avivarse en el servicio de Dios y consuelo de su
alma por la viveza que sus palabras tienen”: ms. 12738, p. 660-663. Lo recoge también Andrés de la
Encamacion en MemHist, A, n. 37; ed. I, p. 59. 1
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timonio muy calificado: «El libro de la Llama de amor viva lo hizo a pe-
ticion de dofia Ana de Pefialosa, que entonces estaba en Granada y la con-
fesaba el Santo y este testigo vio que la susodicha envi6 un criado suyo que
sacase el dicho libro, que el Santo habia compuesto»20.

¢No seria idéntico el camino de aquella primera composicion el se-
guido por larevisién para llegar a manos de la destinataria? En tal caso se
excluiria la composicion en La Pefiuela. Habria que trasladarla a Segovia,
donde podia dofia Ana repetir el servicio de su criado: solicitar un buen
traslado del autégrafo, permaneciendo éste en manos del autor, quien ob-
sequiaria con él al médico que le traté en Ubeda.

Perdida la pista de ambos, autdgrafo y copia del criado de dofia Ana,
hay que acudir a otros traslados en busca de algun resquicio para dar con
el lugar y la fecha de la refundicion de la Llama. Nadie tan familiarizado
con el autor de la obray sus escritos como fray Juan Evangelista, que ejer-
cié practicamente como amanuense y secretario del Santo. Poseia tantos
avales como la dirigida espiritual para que pensase en él fray Juan a la
hora de comunicarle lo que era su testamento magisterial.

Quien fuera su intimo colaborador, y asiduo copista de otros escri-
tos anteriores, se trasladé de Andalucia a Segovia apenas fijé alli su resi-
dencia Juan de la Cruz que, ademéas de superior de la comunidad, era
miembro de la Consulta, la nueva de gobierno de los Descalzos. Se vol-
via a encontrar en la ciudad del Acueducto el trio que convivid antes en
Granada: el Santo, Juan evangelista y dofia Ana de Pefialosa. Alli perma-
necio hasta que fray Juan de la Cruz se trasladaba a la Pefiuela. Juan Evan-
gelista regresaba poco después a Andalucia, concretamente a Granada,
donde permanecio hasta su muerte en 1638, salvo un priorato al frente de
la comunidad de Caravaca (Murcia). Imitaba su ejemplo dofia Ana de Pe-
fialosa y parte de su familia. No sabemos si viajaron juntos o cada uno por
su parte. Lo cierto es que volvieron a encontrarse en Granada.

Juan Evangelista conocia muy bien el texto de la Llama antes de su
traslado temporal a Castilla (Segovia). Habia realizado personalmente una
copia de la primera escritura, lo mismo que habia hecho de la Subida del
Monte Carmelo y del Céantico espiritual. Ambos traslados son bien cono-
cidos2l, y ambos se dan como realizados en Andalucia y alli custodiados
durante siglos. Es probable que Juan Evangelista advirtiese las diferen-
cias existentes entre las dos copias por €l realizadas de la Llama. La que
quedd en Granada antes de viajar a Segovia, reproduce la primera escri-

2D Declaracion de fray Baltasar de JesUs, conventual de Granada y testigo del hecho, Pro-
ceso apostoélico de Ubeda, BMC 25, p. 356-357.

2L El de la Subida suele distinguirse como ms. de Alcaudete, actualmente en Burgos (en el
AS); el de la Llama, en un ms. del Sacro Monte de Granada, que contiene también el Cantico en la
versién conocida como CA’. La identidad material de la escritura entre los dos mss con el de laLlama
de que ahora se trata es perfecta, y el que sea de la mano de Juan Evangelista est4 avalado por otros
textos autégrafos bien conocidos de él, como algunas cartas, firmadas de su pufio y letra.
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turajunto con el CA\ mientras la de Burgos corresponde al texto revisado
o0 segunda Llama. ;{Dénde y cuando ejecuto el traslado de la ésta? A falta
de una respuesta segura, se imponen las conjeturas.

No seria descabellado pensar que durante su convivencia con el
Maestro durante los Ultimos afios de éste en Segovia se enterase de que an-
daba revisando la Llama compuesta en Granada. Cabe incluso sospechar
que se lo dijo el mismo fray Juan y hasta que le encargase sacar copia de
los cuadernillos al compas de su escritura. No hace falta llegar a tanto para
aceptar que Juan Evangelista cuando se dedicd a sacar copia de la L1B
tenia delante un modelo notablemente diferente en el texto del que ya
habia copiado en Granada. Eran tales las diferencias que no pudo consi-
derarlas simples accidentes propios de cualquier traslado. Tuvo que darse
cuenta de las notables variaciones y ampliaciones introducidas de intento
en el texto que sirvio de base a su primer traslado de la obra.

Si repitid la copia, lo hizo, sin duda, consciente que no era un sim-
ple duplicado de lo que habia copiado en Granada. Le indujeron motivos
serios para repetir su labor, incluso en la hipotesis improbable de que la
copia del Sacro Monte la realizase con posterioridad. Si sabia que lo es-
crito en Segovia (0 en La Pefiuela) estaba arreglado por su Maestro, care-
cia de sentido sacar copia de la primera escritura, la que podia considerar
un borrador.

Estos datos elementales no son suficientes para identificar con se-
guridad el lugar y el tiempo en que Juan Evangelista realizé la segunda
copia, la correspondiente a la L1B, supuesto que la primera se data en An-
dalucia y antes de que el copista se trasladase a Segovia. Suponer que tam-
bién en Andalucia practicé el segundo traslado obliga a determinar si fue
antes de su estancia en Segovia o fue después. La primera hip6tesis implica
inevitablemente admitir que también fray Juan de la Cruz realiz6 su revi-
sion (la L1B) antes de abandonar definitivamente la Bética, lo que anula
la tesis tradicional de la escritura en La Pefiuela.

Cuando el mismo copista aseguraba afios mas tarde a Jerénimo de
san José que la composicion de la Noche y de la Llama habia sido “sin
falta” en Granada, y esta segunda, siendo el Santo vicario provincial, pa-
rece referirse a la primera escritura de la obra, no a su revision; en caso
contrario, habria que datar la segunda Llama antes de abril de 1587. Las
palabras de Juan Evangelista sobre los quince dias, siendo vicario pro-
vincial, hacen inaceptable esta hip6tesis. La revision de la L1B tuvo que
producirse mas tarde.

El confidente y secretario del Santo no declara en ningun lugar
cuando y donde realiz6 sus traslados de los originales sanjuanistas. Tam-
poco menciona el hecho de haber copiado dos veces laLlama. La de L1B
pudo hacerla lo mismo en Segovia, que a su regreso a Andalucia. En el se-
gundo caso es de suponer que volvid a su amada tierra con el original o con
un apografo del mismo. Instalados nuevamente en Granada €l y dofia Ana,
no podian convivir mucho tiempo ocultandose la posesion de lo ultimo
escrito por el Maestro comun. Si uno de ellos disfrutaba ya de ese texto,
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estaba descontado que pronto lo reproduciria el otro.

Lo mismo cabe afirmar si Juan Evangelista realizé su traslado en
Segovia sin necesidad de solicitar la colaboracion de ningun “criado”. La
notable distancia geografica entre Segovia y Granada no supone diferen-
cia notable de tiempo, cosa de algunos meses. Lo importante es que el au-
tografo de la L1B contaba muy pronto con dos apdgrafos procedentes de
sendos discipulos muy vinculados al autor. Conocemos el de Juan Evan-
gelista; nada sabemos del copiado para dofia Ana, por eso es imposible
hacer una valoracion textual. Se intentard mas adelante, Al describir los
manuscritos conocidos en el capitulo siguiente.

El apografo de Juan Evangelista contiene detalles interesantes, aun-
que no decisivos para su datacion ni origen geografico. EI méas llamativo
aparece repetido en la portada del ejemplar y al final del prélogo. Al fondo
del frontispicio figuran destacadas, a ambos lados o extremos, las letras
mayusculas aisladas S. M. formando una linea Suelen interpretarse: “San-
tos Martires”, es decir, el convento de los Descalzos en Granada. Es pro-
bable esta interpretacion, pero puede encerrar al menos doble sentido: el
lugar donde se realizé el traslado, o la atribucion del mismo, como pro-
piedad, a dicho convento. Curiosamente tal identificacidn se repite al final
del prélogo, a la izquierda y a la derecha del cuadro de la escritura, pero
formando linea nueva. No cabe excluir ambos sentidos en la enigmaética
abreviatura. La firma de tipo notarial puesta debajo de la segunda letra en
el frontispicio refrendaria la pertenencia del libro al convento de los San-
tos Martires.

Resulta curioso, sin embargo, que se reproduce en otros manuscri-
tos, como en dos copiados en la Carmelitas de Sevilla, lo que podria lle-
var a leer: “Sevilla, Madres” (Carmelitas Descalzas de Sevilla). A mayor
abundamiento debe notarse que las dos letras en el frontispicio del ms. de
Burgos parecen afiadidas posteriormente.

La propiedad del traslado de Juan Evangelista a la casa de Los Mar-
tires, al margen de los avatares de su trayectoria historica posterior, no
equivalia a su permanencia exclusiva alli. Pronto viajo a Sevilla, segln
confesion de varias religiosas de esta comunidad; alli se realizaron por lo
menos dos copias del texto, como se indica en el capitulo siguiente al ofre-
cer su descripcion. A no dudarlo, el apografo regreso desde Sevilla a Gra-
nada una vez que se sacaron las copias deseadas. Alguna relacién con ellas
parece ofrecer otro traslado que guardan los Carmelitas Calzados de la
misma ciudad. Sevilla fue un centro privilegiado y generoso en la difusion
de manuscritos de los escritos sanjuanistas, especialmente de laLlama.

Al final de este recorrido en tomo al lugar y fecha de la segunda es-
critura de la Llama, parece descartable la hipdtesis de que el autor ulti-
mase la revisién de la primera escritura antes de establecerse con la
Consulta en Segovia, lo que obligaria a adelantarla hasta finales de 1587
o mediados de 1588. Tal hipotesis desacreditaria la creencia de haberse
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llevado a cabo en La Pefiuela, y plantearia la posibilidad de que antes de
despedirse de Andalucia y separarse de Juan Evangelista el autor entre-
gase su original a éste para que sacase una copia.

Mas plausible y menos arriesgado es conjeturar que donde éste re-
cibi6 el texto de la Llama reformada fue en Segovia, mientras convivié alli
por ultima vez con su admirado Maestro. Hasta cabria sospechar que si-
guid el curso de de la revision, como otrora sucedié en Granada con la Su-
bida del Monte Carmelo. Se desplazaria también asi La Pefiuela a Segovia
como lugar de la segunda escritura.

Manteniendo la opinidn generalizada, podria admitirse que termi-
nara la revision en La Pefiuela, y aprovechase el Santo algin correo para
enviar sus cuadernillos a Segovia a dofia Ana de Pefialosa o al propio fray
Juan Evangelista. El que no exista mencion alguna a este dato en las car-
tas enviadas a la destinataria durante la breve estancia en La Pefiuela con-
trasta con tal suposicion. La dificultad aumenta si se tiene en cuenta que
los dos posibles destinatarios regresaron a Andalucia poco después de la
partida del Maestro para La Pefiuela. De hecho, las cartas a ellos remiti-
das desde alli llevaban la direccion de Andalucia. Dos son las dirigidas a
dofia Ana desde la Pefiuela. La definitiva despedida de Segovia no truncé
los lazos de amistad entre fray Juan y sus amigos Ana de Pefialosa y Juan
Evangelista.

En la primera a dofia Ana desde la Pefiuela (19.8.1591), advierte el
Santo a la destinataria que en otra anterior (hoy desconocida) remitida por
“via de Baeza” contaba “el suceso de su camino” desde Segovia a La Pe-
fiuela. En una frase algo enigmatica de la misma misiva insinda la dispo-
sicidn de visitar a la ilustre discipula, lo que suponer que la distancia de
su residencia en aquel momento no era tan lejana como Segovia: «Mas,
con darme tanto contento, no dejaré de ir cuando ella quisiere».

También la tltima epistola (21.9.1591) ofrece detalles sobre direc-
ciones y correos. Comienza asi: “Yo recibi aqui en La Pefiuela el pliego de
cartas que me trajo el criado”. Dofia Ana seguia confiando més en sus cria-
dos que en el correo habitual, que normalmente llegaba a La Pefiuela “via
Baeza”.

También mantuvo intercambio epistolar con Juan Evangelista, que
regreso a Andalucia tras la salida del Santo para La Pefiuela. Son insigni-
ficantes los restos conocidos del carteo entre ambos, pero no por eso dejan
de ser reveladores. El propio Juan Evangelista declaraba en el proceso or-
dinario que recibi6 carta de su querido Maestro en Malaga, en respuesta a
otra suya en la que le ponia al corriente de las cosas que contra él habia
propagado aquél visitador que andaba escarbando en su vida.

De una carta del Santo se conserva apenas el siguiente fragmento,
transmitido por una declaracion de Juan Evangelista: «Y solo le escribié
a este testigo, en que le pedia le encomendase a Dios, y en ella entre otras
palabras le decia: Filii matris meae pugnaverunt contra me, sin mentarle
otra cosa de queja ni sentimiento acerca de sus trabajos». El correo desde
Ubeda hasta Malaga con la carta del Santo no pudo tardar mucho tiempo.
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Aunque J. Evangelista no dice explicitamente que la misiva venia desde
Ubeda, apenas puede ponerse en duda. Lo confirma ademas el bidgrafo
Alonso de la Madre de Dios, que recuerda esta carta y transcribe las lineas
finales, en las que aparecen las mencionadas por el propio Juan Evange-
listaz2

* ok ok ok Kk

Llegados a este punto, quedarian por aquilatar varios extrememos:
¢cudl fue el modelo seguido por Juan Evangelista al realizar el traslado
de la Llama revisada; ¢qué ejemplar tuvo a la vista? ¢fue el autografo del
Santo o de otro directamente derivado de él, que seria el antigrafo? Es in-
diferente para el caso que realizase la copia en Segovia o en Granada. La
descripcion de los manuscritos y testimonios textuales conocidos, pre-
sentados en el capitulo siguiente, no aportan datos suficientes para res-
ponder a las preguntas formuladas. Si ofrecen elementos suficientes para
retener la copia de J. Evangelista como la mas proxima de las conocidas
al original sanjuanista. EI examen de la varia lectio que ofrecemos en el
capitulo final de esta introduccién acaso se acerque a la solucién que per-
seguimos.

Caminamos por tierra movediza asentada sobre interrogantes y con-
jeturas. Cualquier opcion dada por cierta corre el riesgo de ser desmentida.
Quedan por aclarar con certeza la fecha y el lugar de la copia llevada a
capo por Juan Evangelista. Otro tanto sucede sobre el original o modelo
que tenia a la vista. A este proposito, conviene recordar los ultimos mo-
mentos convividos en Segovia por el autor y el copista-secretario. A su
vera se hallaba otro protagonista destacado en el historial de laLlama. Ni
mas ni menos, la destinataria de la obra: dofia Ana del Mercado y Pefia-
losa, promotora y bienhechora de la fundacion segoviana. Abandoné Gra-
nada y se traslado a Segovia tan pronto como se instal6 alli su admirado
maestro. Coincidian asi los tres implicados en esta pesquisa.

No existian secretos entre ellos; su comunicacion se mantuvo fiel
hasta la muerte del maestro y director espiritual. Las cartas antes citadas
desde La Pefiuelay desde Mélaga asi lo atestiguan. En las enviadas a dofia
Ana nada se dice de la revision, durante la estancia en La Pefiuela, de la
obra a ella destinada desde su origen. Si fue labor llevada a cabo en Se-
govia, estaba, sin duda, al corriente del hecho, por el autor o por Juan
Evangelista. Ella que habia logrado con su insistente presion la primera es-
critura, ¢podia quedar ahora marginada del toque de perfeccion de la
misma estando a dos pasos de su idolatrado maestro?

2 La declaracion de Juan Evangelista en los procesos de Mélaga puede verse en BMC 23, p.
48. La sintesis de la carta mencionada, en Alonso de la Madre de Dios, Vida, virtudesy milagros, p.
343-344 de la edicion moderna.
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No es creible que Juan Evangelista disfrutase del original, o de una
copia, y que al despedirse de dofia Ana no la diese cuenta del tesoro que
Ilevaba entre sus recuerdos sanjuanistas de la convivencia segoviana. Bien
pudo repetirse el caso de la primera escritura en Granada, es decir: que
ella se procurase una copia por medio de algun criado o persona de servi-
cio, mientras Juan Evangelista hacia la suya. El intercambio de cartas y
otros papeles entre el solitario de La Pefiuela y su dirigida espiritual resi-
dente en Segovia queda patente al comienzo de la carta del Santo fechada
el 21 de septiembre de 1591.

El hecho de que fray Juan conservase un ejemplar en la Pefiuela y
lo retuviese hasta Ubeda hace pensar en varios traslados, uno de ellos el
regalado al médico Villarreal, aunque no sabemos si era de la segunda es-
critura o era el modelo de la primera que le habia servido de base para la
revision. Lo mas razonable parece que le obsequiase con lo que conside-
raba su definitivo testamento espiritual.

Toda esta marafia de hip6tesis y conjeturas no consigue aclarar de
manera intocable la fecha y el lugar donde nacié la segunda Llama. La
penuria documental del caso obliga a optar por la alternativa: revisién en
Segovia, 0 revision en La Pefiuela. La breve distancia cronolégica que las
separa no implica problemas especiales en la interpretacion de la obra.
So6lo la aparicion de nuevos datos obligaria a pensar en otras soluciones.
Siempre en el caso de aceptar la autoria sanjuanista de la revision.

Rechazandola se vuelven fuegos de artificio las disquisiciones que
preceden. Mientras no se desautoricen con solidas razones los resultados
de los analisis del capitulo anterior seguimos creyendo lealmente en la pa-
ternidad sanjuanista de la L1B, muy libre de cualquier sumision a ninguna
“tradicion religiosa de la Orden del Carmen” ni de nadie.



