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Premessa

La luce inonda di vita ogni essere vivente facendone ciò che egli 
veramente è, vale a dire una persona che percepisce se stessa e gli 
altri suoi simili come esseri esistenti, coscienti, liberi, capaci di rela­
zioni interpersonali, ecc... Luce è sinonimo di conoscenza, familiari­
tà, affidabilità, concordia, unità, confidenza, semplicità, ecc...mentre 
tenebra è l’equivalente di mistero, paura, inaffidabilità, separazione, 
isolamento, ignoranza, ecc...

L’Ade greco, gli Inferì dei Romani, il Valhalla (o Valhòll) della mi­
tologia norrena dei Vichinghi e di altri popoli scandinavi, lo Scheol 
ebraico o l'Inferno cristiano sono il luogo delle tenebre dense e im­
penetrabili, fitta coltre di buio perenne e ostile. Qui una solitudine 
glaciale separa l’essere e lo blocca per sempre, nella sua immodifica­
bile povertà, dove nessuno sguardo incrocerà mai quello d’un altro, 
come in un’istantanea rubata furtivamente alla vita dell’uomo o da un 
fotogramma della durata d’un battito di ciglia. È il luogo del solipsi­
smo irreversibile o dell'eterna incapacità di relazione, comunione e 
solidarietà.

Di tutto ciò ci sono testimonianze importanti anche nella Bibbia: 
“Abitavano nelle tenebre e nell’ombra di morte" (Sai. 107, 10), special- 
mente nell’esperienza intimamente lacerante di Giobbe, il primo mi­
stico pre-cristiano della notte oscura del credente: “Prima che io me ne 
vada, senza ritornare, verso la terra delle tenebre e dell’ombra di morte, 
terra di caligine e di disordine, dove la luce è come le tenebre” (Gb. 10, 
21-22) o dei grandi oranti d’Israele “Hai allontanato da me amici e co­
noscenti, mi sono compagne solo le tenebre" (Sai. 87, 19).
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Luce e tenebre nel lessico metaforico

“Dio disse: «Sia la luce!». E  la luce fu. Dio vide che la luce era cosa 
buona e separò la luce dalle tenebre e chiamò le tenebre notte." (Gn. 1, 
3-5). La notte è una realtà sconosciuta e totalmente estranea aìì’He- 
xameron1. Le tenebre e la cupa notte non sono state create né volute 
da Dio, perché sono il simbolo del male. Aborto dell’atto creatore e 
inventivo di Dio. Esse non sono sue creature, non partecipano alla 
pienezza del suo Essere appassionato dell’uomo. “In principio Dio 
creò il cielo e la terra. Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ri­
coprivano l'abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle acque” (Gn. 1, 1-2), 
dove ‘tenebre e ‘abisso’ sono due realtà negative, che si attraggono e 
respingono simultaneamente. Secondo il dettato genesiaco le tenebre 
sembrano quasi pre-esistere all’azione creatrice e ordinatrice del Pan- 
tocrator. Esse sono il simbolo del caos primitivo imperante su tutto il 
creato, realtà sovvertitrice che si oppone a quell’ordine armonico, che 
dispone ogni cosa al posto assegnatole dal suo Ordinatore supremo. 
La notte e le tenebre sono un segno dell’inesistente, il nulla “separato” 
dal tutto, incapaci d'infondere il calore naturale della Vita2, che pal­
pita in turgida pienezza solo in Dio come da sua sorgente. Le tenebre 
sono simbolo di vacuità, di confusione, di ciò che è amorfo, grumo 
informe non voluto dall’Artefice supremo, dal provvido Pantocrator 
del cosmos. Tenebre comunicano l’idea di qualcosa tramato in segreto 
tutto a scapito dell'innocente e dell’indifeso, simbolo di omertà oltre 
che d’incapacità di relazione. Il mattino e la sera demarcano e argi­
nano la successione incalzante degli eventi della creazione: “E fu sera 
e fu mattina: primo giorno" (Gn. 1, 5); essi designano la progressio­
ne euritmica e geniale dell’azione creatrice di Dio. Quando la notte 
termina e scivola via pigramente eclissandosi nel torpore infido del 
sonno, il mattino si desta gagliardo, sicuro di sé, inaugurando la sua 
innata attività febbrile. La notte anche se è solo potenza incipiente 
delle tenebre, tuttavia è incapace di opporre loro una significativa e 
durevole resistenza. La notte cinica e beffarda nell’accezione giovan­
nea del termine (cf. Gv. 1, 4-9), appare soltanto alla caduta e da allora 
il suo inseguimento d’un uomo sempre più braccato, è stato continuo 
e inarrestabile. Jwhw è il Theos Kyrios (Gr. Qéog K uqioq) Dio Signore 
del mattino, dominio incontrastato della luce pura, limpida e traspa­
rente “Luce vera che illumini ogni uomo” (Gv 1, 9), mentre Satana è 
il principe delle tenebre e dell’occulto, perché tramato nel segreto.

1 È un commentario sui sei giorni della creazione (cf. Gn. 1,1-26) in forma di 
omelia raccolto in sei volumi, che attingono dal Hexameron di S. B asilio il  Grande 
(329 ca. -  379).

2 “Io sono la Via, la Verità e la Vita.” (Gv. 14, 6).
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Satana è incapace di comunione per natura sua. “Quale unione ci può 
essere tra la luce e le tenebre?” (2 Cor. 6, 14), si chiede con indignazio­
ne, nella continua ricerca di senso un grande scrutatore ed esperto dei 
Sacri Testi d’Israele, Paolo di Tarso, assiduo discepolo di Gamalièle3, 
un celeberrimo scholar della Torah (min).

La notte non è la semplice assenza della luce. Gli Psichiatri sanno 
per esperienza che ogni forma di “passività” anche se apparente, oc­
culta una sorda ma tenace resistenza alla comunicabilità. La tenebra 
di cui si parla in questo contesto è una fuga disperata all'interno di se 
stessa come in un labirinto inestricabile, perché incapace di sottrarsi 
alla luce e per nascondersi si copre di un’oscurità colpevole, manife­
stando un atteggiamento demoniaco e pienamente cosciente della sua 
negazione o del suo reiterato rifiuto ad aprirsi, a rendere notorio un 
segreto tenuto gelosamente nascosto.

Nell’Ultima Cena, la stanza alta o superiore (cf. Me. 14, 15; Le. 22, 
12) dove Gesù istituì l’eucaristia era satura di luce. Fu precisamente 
in quella circostanza che Satana entrò in Giuda (cf. Le. 22, 3); da quel 
momento Giuda non potè più restare immerso nello splendore acce­
cante della luce: “Egli uscì subito. Ed era notte" (Gv. 13, 30). Le den­
se tenebre della cupa notte del male inghiottirono con avidità Giuda 
senza più restituirlo, rendendosi complici del suo tragico segreto di 
tradire il Figlio dell’Uomo (cf. Le. 22, 6.48).

Anche il tradimento di Pietro avviene nel cuore della notte (cf. Gv. 
18, 17.25-27), come se le dense tenebre fungessero da turpe grembo 
protettore di una realtà tanto sinistra e perversa: “Questa è la vostra 
ora, è l'impero delle tenebre" (Le. 22, 53). E Gesù ci mette in guardia su 
un fatto storicamente incontrovertibile, di cui ciascuno di noi è quoti­
dianamente testimone attonito e impotente4: “I  figli di questo mondo, 
(...) sono più scaltri dei figli della luce” (Le. 16, 8). “Im  luce splende 
nelle tenebre, ma le tenebre non l ’hanno accolta” (Gv. 1, 5). “Io  come 
luce sono venuto nel mondo, perché chiunque crede in me non rimanga 
nelle tenebre" (Gv. 12, 46). Se da un lato questo ci è motivo di afflizio­
ne per le nostre complici connivenze, dall'altro Paolo ci restituisce la 
speranza perduta, rassicurandoci che anche noi siamo stati illuminati 
per mezzo di Cristo, così da essere totalmente trasformati da tenebre 
in luce: “Voi tutti siete figli della luce e figli del giorno; noi non siamo 
della notte, né delle tenebre" (1 Ts. 5, 5) e questo perché Dio “abita una 
dimora di luce inaccessibile" (1 Tm 6, 16).

3 “Si alzò allora nel sinedrio un fariseo, di nome Gamalièle, dottore della legge, 
stimato presso tutto il popolo” (At. 5, 34; cf. 22, 3).

4 “Ho detto con sgomento: «Ogni uomo è inganno»” (Sai. 115, 11); “Fiumi di 
lacrime mi scendono dagli occhi, perché non osservano la tua legge" (Sai. 119, 136 
XVII Pe).
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Significato e valenza della notte dello spirito

Per chi si limiti a considerarla dall'esterno, la vita mistica potreb­
be trasmettere l’idea di un’isola felice, una specie d’invidiabile “Para­
diso in terra”, dove il credente, ricolmo di grazie, non deve far altro 
che accoglierle con animo umile e grato, lasciandosi trasportare da 
loro all’unione con Dio. Ma una simile interpretazione di “vita misti­
ca” non corrisponderebbe a verità e quindi darebbe un’idea pericolosa 
e fuorviante. Per convincersene non c’è che da ascoltare l’autorevole 
magistero dei mistici-dottori della chiesa. La gioia che Dio ha elargito 
ai mistici ci dà solo una pallida idea di quelle gioie che nell’escatologia 
finale saranno una gratificante realtà, ma prima di arrivarci i misti­
ci hanno dovuto far fronte e superare le purificazioni più dolorose e 
difficili5. E pura presunzione aspirare alla vita mistica, senza prima 
passare per un’ascesi severa e rigorosa. Ma allo stesso tempo che la 
vita diventa più austera e s’intensificano le mortificazioni dei nostri 
appetiti disordinati, le grazie di Dio diverranno sempre più importan­
ti. I favori divini hanno una loro identità inconfondibile: feriscono il 
cuore come i moniti più severi che non si dimenticano più. A chiun­
que si attacchi alle gioie sensibili, Dio rifiuterà d’elargire le sue gioie 
più pure ed elevate, ma se il credente sarà fedele, Dio lo configurerà 
intimamente a Sé.

Nel Vangelo Gesù aveva messo in guardia i discepoli di tutti i tem­
pi dalle facili ma ingannevoli illusioni: “Se uno non rinasce dall'alto, 
non può vedere il Regno di Dio" (Gv. 3, 3; cf. 4-8). Condizione previa e 
indispensabile per rinascere è quindi morire a se stessi: “Se il chicco 
di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, pro­
duce molto frutto. Chi ama la sua vita la perde e chi odia la sua vita in 
questo mondo la conserverà per la vita eterna” (Gv. 12, 24-25). Morire a 
se stessi per poi rinascere in Dio è una condizione essenziale per tutti i 
cristiani, senza sconti né scorciatoie. I mistici non ne sono esenti, pro­
prio perché la vita mistica è una particolarissima forma di unione con 
Dio e non ci si arriva se non per mezzo di una profonda e continua 
spogliazione interiore6. Anzi i mistici, ancor più degli altri credenti, 
sono sottoposti alle dure esigenze dell’ascesi evangelica: "Per attinge­
re l’unione con Dio è necessario che l’anima passi attraverso questa 
notte oscura, cioè attraverso la mortificazione degli appetiti e la rinun­
cia a tutti i piaceri derivanti dai beni sensibili, per il seguente motivo:

5 Cf. S. Teresa di Gesù, Castello interiore, V, 2, 4-6, in Opere complete, Paoline, 
Milano 1998, p. 932-933.

6 II cristiano è diviso tra l’amore di sé e l’amore di Dio (cf. 1 Cor 7, 32-34) “Il 
giorno che mi liberai di me stesso, cominciai a gustare la preghiera.” (S. A lfonso 
R odriguez, Traité de l ’union et de la transformation de l ’âme en Jésus Christ, Desclée 
de Brower, Paris 1899, p. 57).
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tutte le affezioni che nutre per le creature sono tenebre fitte dinanzi a 
Dio. Fino a quando lamina ne è avvolta, non potrà essere illuminata 
e posseduta dalla pura e semplice luce di Dio. Essa deve, dunque, 
per prima cosa liberarsene, perché la luce non può stare insieme alle 
tenebre”7. Il credente si sforzerà di perseguire la povertà spirituale e 
la nudità dei sensi, che consiste nel desiderio sincero di andare a Dio 
privo di ogni appoggio e conforto, sia esteriore che interiore8. Più uno 
si spoglia di se stesso e più cresce in lui il fascino per l’ineffabile miste­
ro di Dio, che dona una conoscenza pura, spirituale, gioiosa e piena 
d'un amore che appaga l’anima9. Incalzato senza tregua dall’amore, 
il cuore si dilata; il Signore si china sul discepolo amato e si rivela a 
lui in un’intimità fino allora sconosciuta: “La mia notte non conosce 
tenebre, tutto risplende di luce.”10 11. Quest’intima comunione con Lui, 
gli conferirà la forza d’animo e la tenacia di sopportare le prove più 
dure e di affrontarle con gli sforzi più coraggiosi. Sperimentare in sé il 
fascino irresistibile della presenza di Dio, è segno che la vita mistica è 
già iniziata. Va ricordato, tuttavia, che la grazia di Dio senza la nostra 
collaborazione ci condurrà da nessuna parte. Infatti, alle grazie singo­
lari di Dio, bisognerà corrispondere con una generosità senza pari.

Alla “scuola dei mistici” cercheremo di capire in che cosa consista 
la vita mistica e d’individuare quali siano le caratteristiche richieste a 
quanti vogliono andare fino in fondo su questa via irta di ostacoli, che 
porta all’unione trasformante con Dio.

Per S. Giovanni della Croce la vita mistica ha un duplice aspetto 
dottrinale, che potremmo distinguere nel modo seguente:.

1. un aspetto etico-morale, che ricorda ai credenti che essi devono diven­
tare sempre più degni di Dio (cf. Lev. 11,44). A questo livello il creden­
te fa una viva esperienza dei suoi peccati, perché dispiacciono somma­
mente a Dio e ciò costituisce per lui una lenta agonia interiore". Egli 
ama Dio a tal punto che darebbe volentieri la vita anche per un solo 
suo sguardo, pur sapendo di non poterlo sostenere (cf. Es. 33, 20).

7 S. G iovanni della Croce, 1 Salita del Monte Carmelo, 4, 1, in Opere complete, 
S. Paolo, Milano 2001, p. 161.

8 Id., 3 Salita del Monte Carmelo, 13, 1, in Opere complete, o. c., p. 329.
9 " (...) ci hai fatti per te, e il nostro cuore non ha posa finché non riposa in 

te.” (S. A gostino, Confessioni, I, 1.)
10 10 Agosto, Vespri di S. Lorenzo, Antifona al Magnificat.
11 “Quando pecchiamo dobbiamo provare dispiacere di noi stessi, perché i 

peccati dispiacciono sommamente a Dio. E poiché constatiamo che non siamo 
senza peccato, almeno in questo cerchiamo di essere simili a Dio: nel dispiacerci 
di ciò che dispiace a Dio. In certo qual modo sei unito alla volontà di Dio, poiché 
dispiace a te tutto ciò che il tuo Creatore odia.” (S. A gostino, Discorsi, 19, 3; in 
C.C.L. 41, 254).
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2. un aspetto ascetico-spirìtuale, che sottolinea l'inconciliabilità dell'amo­
re di Dio con l ’amore di sé12. Questa dottrina mette in evidenza il le­
game tra purificazione e contemplazione mistica, tra la via purgativa 
e quella unitiva. Non dobbiamo considerare solo quello che Dio esige 
da noi peccatori, bensì quel requisito fondamentale per l’iniziazione 
a quel genere di vita ch’Egli riserva ai suoi Amici (cf. Gv. 15, 15). Dio 
non li potrà attrarre efficacemente a Sé se non rendendoli sempre più 
degni di sé, vale a dire resi di fatto “capax Dei”13. È un grave inganno 
cercare di sottrarsi a questa logica o di sognare un mezzo più facile 
che sostituisca questa conversione lenta e costosa alla natura umana. 
Infatti, alla fine, solo “i puri di cuore” (Mt. 5, 8) saranno ammessi a 
contemplare il volto splendente e amico di Dio: “Arde il mio cuore: vo­
glio vedere il mio Signore"14 (cf. Sai. 11, 7; 17, 15). L ’ascesi richiesta da 
questa dottrina è molto esigente, ma la gioia intima ch’essa trasmette 
è un’anticipazione di quella indicibile gioia di comunione con Dio, che 
godremo nel giorno della parusia finale, quando nel momento in cui il 
Signore apparirà “Non vi sarà più notte e non avranno più bisogno di 
luce di lampada, né di luce di sole: il Signore D io li illuminerà, e regne­
ranno nei secoli dei secoli." (Ap. 22, 5); Egli ci presenterà la pienezza 
dei suoi doni e noi Lo contempleremo così com’Egli veramente è: “Nel­
la tua luce vedremo la luce”(Sal. 36, 9).

Nel corso della purificazione passiva, di tanto intanto il credente 
esperimenta forti angosce di morte, che gli fanno presagire il carat­
tere particolarmente penoso e purificatore della notte spirituale. Per 
i credenti che non sono chiamati a un grado così elevato d’intimità 
con Dio, la notte di purificazione sarà breve ma frequente15; invece 
per coloro che Dio chiama a gradi molto avanzati di unione con Lui e 
che hanno la grazia di rispondere con prontezza e generosità, la notte 
dello spirito sarà lunga e terrificante, oltre ogni dire: “D i notte anela a 
te l ’anima mia” (Is 26, 9). Agli esordi della vita mistica, Dio chiede al 
credente il dono incondizionato di sé. È necessaria la docilità eroica 
di chi non rifiuti il benché minimo sacrificio al Signore. In queste 
caratteristiche si può riscontrare quel mistero di dolore e di gioia che 
qualificano la vita del credente cristiano.

12 S. G iovanni della Croce, 1 Salita del Monte Carmelo, in Opere complete, o. 
c., 12,2-3.5, p. 185-186.

13 S. A gostino, De Trinitate , XIV, 8.
14 22 Luglio, S. Maria Maddalena, Lodi mattutine, II antifona. Un altro testo 

complementare a questo declama: "Mite e festoso ti appaia il volto di Cristo e 
possa tu contemplarlo per tutti i secoli in eterno.” (Raccomandazione dei mori­
bondi, in Sacramento dell'unzione e cura pastorale degli infermi, C.E.I., L.E.V. 1979, 
cap. VII, p. 112).

15 S. G iovanni della Croce, 2 Notte oscura, II, 1, 1, in Opere complete, o. c., p. 
445-446.
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Obiettivi della notte spirituale

La notte dei sensi e la notte dello spirito costituiscono il duplice 
ruolo della purificazione passiva. La notte dei sensi non è che la prima 
tappa di un lungo cammino di fede, che il credente dovrà proseguire 
per giungere all’unione trasformante con Dio. La purificazione degli 
appetiti sensibili è già una grande grazia. Ma fintanto che il credente 
non è stato purificato da questo fuoco divino che consuma e non è 
consumato (cf. Es. 3, 2), egli è indegno e incapace di accostarsi a Dio. 
Questa dolorosa fase di purificazione passiva ha come scopo la lenta 
ma graduale trasformazione del credente. Paradossalmente lo stru­
mento di cui Dio si serve per purificare il credente, è quella stessa con­
templazione a cui egli aspira appassionatamente con tutte le sue forze. 
Il fine ultimo delle sue aspirazioni diventa anche il crudele strumento 
delle sue sofferenze più intime: “Non vorrei, anzi non voglio parlare 
di questo spirare, pieno di bene, di gloria e di amore così delicato di Dio 
per l’anima, perché mi rendo conto perfettamente di non saperlo fare, 
e, anche se ne parlassi, le mie parole non esprimerebbero ciò che esso 
è in realtà. Si tratta di uno spirare di Dio nell’anima, attraverso quel 
risveglio della sublime conoscenza della Divinità. Il Paráclito, infatti, 
spira in essa con la stessa proporzione dell’intelligenza e conoscenza 
di Dio. A questo punto Dio l’assorbe molto profondamente nello Spi­
rito Santo, facendola innamorare con una perfezione e una delicatezza 
suprema, corrispondenti a ciò che essa ha visto in lui. Poiché è uno 
spirare pieno di bene e di gloria, lo Spirito Santo colma quest’anima 
di bene e di gloria, facendola innamorare di sé, più di quanto si possa 
dire o sentire, mentre la immerge nelle profondità di Dio."16

L’ininterrotto anelito, il fervore interiore per conseguire la comu­
nione con Dio sono così esigenti per la costitutiva fragilità del creden­
te, che all’inizio tutto ciò è motivo di una grave sofferenza. “Il Signore 
opera la spoliazione delle loro facoltà, dei loro affetti e sentimenti, sia 
spirituali che sensibili, sia esteriori che interiori. Lascia al buio l’in­
telletto, arida la volontà e vuota la memoria; getta gli affetti dell’ani­
ma nella più profonda afflizione, nell’amarezza e nell’angustia; priva 
l’anima del sentimento e del gusto che provava precedentemente nei 
beni spirituali. Tale privazione è una delle condizioni richieste perché 
s’introduca nell’anima e si unisca ad essa la forma spirituale dello 
spirito che è l’unione d’amore. Ciò è quanto il Signore opera in essa 
per mezzo della pura e oscura contemplazione”17. Il dolore che il cre­
dente sperimenta è così intenso, che egli ha addirittura l’impressione 
che Dio si sia messo contro di lui e che egli stesso, a sua volta, si sia

16 Id., Fiamma d’amor viva B, strofa 4, 17, in Opere complete, o. c., p. 851.
17 Id., 2 Notte oscura , III, 3, in Opere complete, o. c., p 449.
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ribellato a Dio. Il credente ha perfino la sensazione che Dio labbia 
abbandonato: “Le tue orme rimasero invisibili.” (Sai. 76, 20); questo 
è un sentimento così desolante e penoso da fargli urlare con colle­
ra a stento trattenuta: “Signore perché mi hai preso di mira, e sono 
divenuto di peso a me stesso?” (Gb. 7, 20). “Quando Cristo chiama 
un uomo, gli chiede di venire a morire”, scrisse Dietrich Bonhoeffer18 
in pieno conflitto mondiale. La sofferenza ha lo scopo di fortificare 
interiormente il credente, facendogli sperimentare la sua intrinseca 
fragilità in modo tale da non poter resistere, di spezzarsi per l’arduità 
della prova. I sensi e le facoltà dell’anima sono annientate, sopraffat­
te, tanto da provocare un dolore così intenso che se al credente fosse 
lasciata una scelta, senza dubbio egli preferirebbe la morte a quella 
lenta e incessante agonia: “La morte, piuttosto che questi miei dolori" 
(Gb 7, 15). Nessuno sarebbe in grado di sopportare una tale agonia, 
se non fosse stato sorretto da una grazia singolare. Questa grazia gli è 
conferita dalla sua unione con Dio.

Le azioni compiute dal credente fino allora, improvvisamente ap­
paiono in tutta la loro cruda realtà e il bene ch'egli pensava d'avere 
compiuto, tutto a un tratto sembra svanire nel nulla. La sua azione 
fino a quel momento sorretta da tutto ciò che abitava felicemente la 
sua memoria, la sua immaginazione, la sua percezione sensoriale, la 
sua capacità di relazione, ecc... all’improvviso viene a mancare; è un 
baratro senza fondo che si apre, un tremendo vuoto esistenziale, un 
abisso di povertà e di miseria personale. L’intelligenza non percepisce 
che incertezza e smarrimento interiore, proprio perché Dio purifica 
la sensibilità del credente con l’aridità. Le facoltà umane nello spo- 
gliamento delle loro capacità sensoriali e operative, brancolano nel 
buio più assoluto. È un tormento indicibile, pieno di dubbi, ansie e 
paure. Così Dio purifica il credente, potando, limando, annientando, 
bruciando tutti quei valori che costituiscono la sua realtà sensibile e 
affettiva. Questa purificazione ha una sua duplice finalità:

1. è uno spogliamento che affranca l’intelletto da tutte le considerazioni 
puramente umane per familiarizzarle con i valori, i metodi, i giudizi, 
i criteri di Dio;

2. è una purificazione che rimargina le lacerazioni procurate dall’orgo­
glio, daU’arrivismo e rende il cuore puro e disponibile a operare con 
finalità trasparenti.

Il cammino è lungo e impervio, ma si deve corrispondere a queste 
purificazioni passive di Dio con generosità umile e costante, senza

18 Pastore e teologo evangelico tedesco, uno dei protagonisti della resistenza 
al Nazismo. Nato a Breslavia (l’attuale Wroclaw, in Polonia), 4 febbraio 1906; 
morto nel campo di concentramento di Flossenbiirg, Baviera, 9 aprile 1945.
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ribellioni e senza rifiutare alcunché a Dio: dobbiamo accettare la sua 
ruvida azione in noi stessi. Pochissimi sono coloro che perseverano 
fino alla fine19. Ma là dove l’uomo fallisce, Dio interviene per aiutarlo. 
Tutto ciò che Dio chiede al credente è di abbandonarsi ciecamente a 
Lui e di dargli fiducia, ripetendo con Giobbe: “Dio mi uccida pure, ma 
io porrò in lui la mia speranza” (Gb 13, 15,Volgata), oppure come sug­
gerisce l’attuahssimo libro di preghiera del popolo d’Israele: “Spera 
nel Signore, sii forte, si rinfranchi il tuo cuore e spera nel Signore” (Sai. 
27, 14).

Questa purificazione lenta e dolorosa è opera di Dio, quindi non 
deve essere interpretata come negligenza colpevole o tiepidezza da 
parte del credente, dovuta a un calo di fervore o a quant’altro. All’inizio 
di questa trasformazione lo stesso credente non la comprende e non 
ne sente affatto i benefici. Abituato com e alle consolazioni sensibili, 
si mette a cercarle di nuovo e non trovandole più, questa mancanza 
gli dà una sensazione di disorientamento, di vuoto e di disgusto; tut­
tavia se egli persevererà con coraggio, comincerà ben presto a gustare 
gioie mai sperimentate prima20. L’unico sostegno efficace in questa 
situazione di desolazione è la compagnia confortatrice e rassicurante 
della fede: “Dio è tenebra per la nostra intelligenza. La fede è l’unico 
mezzo attraverso cui Dio si manifesta all’anima nella luce divina che 
supera ogni intelligenza. E così, quanto più fiamma ha fede, tanto 
più essa è unita a Dio. (...) ‘Chi si accosta a Dio deve credere che egli 
esiste.’ (Eb. 11,6), cioè è necessario che vada a lui camminando nella 
fede. L'intelletto deve restare nell’oscurità e nelle tenebre, lasciando­
si guidare solo dalla fede, perché in queste tenebre Dio si comunica 
all'intelletto e in esse si nasconde.”21

Le tenebre dell’aridità mistica invece di ostacolare, favoriscono 
e intensificano l’azione di Dio nel credente. Il desiderio e lo zelo di 
servire Dio com’egli veramente merita sono così forti, che il credente 
s’indigna con se stesso, sentendosi incapace e inadeguato a realizzare 
le proprie aspirazioni, anche se sincere. Egli non ha più alcuna forma 
di compiacente benevolenza verso se stesso e non è più alla ricerca 
del consenso altrui, preoccupato com’era prima del loro giudizio e 
gradimento. Il credente si consegnerà con docilità a Gesù Cristo e non 
consentirà più a se stesso d’avere una volontà che non sia la Sua; di 
alimentare nessun’altra ambizione che non sia quella d'essergli inti­
mamente unito in vita e in morte.

19 Cf. S. G iovanni della Croce, Fiamma d’amor viva B, strofa 2, 27, in Opere 
complete, o. c., p. 799.

20 Cf. Id., 1 Notte oscura, 9, 4, in Opere complete, o. c., p. 428. Qui si parla dei 
segni che consentono di discemere raridità che è desunta dalla purificazione pas­
siva, dall’aridità che invece è frutto della tiepidezza.

21 Id., 2 Salita del Monte Carmelo, 9, 1, in Opere complete, o. c., p. 216- 217.
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Talvolta il credente sperimenta la dolorosa sensazione che Dio 
s’ingegni in tutti i modi a umiliarlo, contrariarlo, crocifiggerlo. Il tor­
mento che ne deriva supera di gran lunga tutto quello che il credente 
ha sofferto fino ad allora. Pieno di emozioni, il credente comprende 
la verità delle parole della Sacra Scrittura, secondo la quale Dio è 
Colui alla cui collera nessuno può sognarsi di resistere: “Fino a quan­
do, Signore, sarai adirato: per sempre? Arderà come fuoco la tua ge­
losia?” (Sai. 78, 5); “Se consideri le colpe, Signore, Signore, chi potrà 
resistere?”(Sai. 130, 3; cf. 2 Cr. 20, 6; Rm. 9, 19ss; Ap. 6, 17).

Giorno dopo giorno il credente sperimenta con sempre mag­
gior sofferenza il suo desiderio irrealizzabile di servire e amare Dio 
com’egli merita. A questa prova crudele egli risponde arrendendo­
si amorosamente a Dio. Il credente, immerso in una lunga notte di 
oscurità, sperimenta il fuoco divorante della purificazione passiva 
che lo consuma lentamente come in un’inesorabile agonia. Ma alla 
fine, in un modo del tutto imprevisto, il credente, ancora sprofondato 
nell’oscurità e nella prova, si troverà improvvisamente compenetrato, 
invaso, posseduto, abitato dalla luce di Dio, quando ancora la sua 
volontà era arida, desolata e inconsapevole della sua unione con Lui: 
"trasformerò davanti a loro le tenebre in luce”(Is. 42, 16)22. Un amore 
avido di un’intimità ogni giorno più stretta, nella misura in cui questo 
spirito filiale andrà gradualmente formandosi in lui, egli potrà comin­
ciare finalmente a comprendere Dio: “Le mie passioni sono state vin­
te; in me non è rimasta più materia alcuna di purificazione. C’è solo il 
gorgoglìo di un’acqua viva che in silenzio mormora dentro di me e mi 
dice: «Vieni al Padre.»”23 Questa penosa agonia, questa morte misti­
ca24 sono il coronamento più bello della vita del credente.

Teresa dei poveri: una luce nel buio

Gonxha Agnes Bojaxhiu (Skopje 26 agosto 1910 -  Calcutta 5 set­
tembre 1997), divenuta nel 1948 Teresa dei poveri per amore degli ul­
timi tra gli ultimi, condivise a tal punto la povertà non solo materiale 
ma anche spirituale, che ciò le fece sperimentare d’essere abbando­
nata in una terribile oscurità, fra i tormenti della più cupa solitudi­
ne interiore. In un accorato dialogo-preghiera con Gesù Cristo, Madre

22 “Brillerà fra le tenebre la tua luce, la tua tenebra sarà come il meriggio.” (Is. 
58, 10); “Nemmeno le tenebre per te sono oscure, e la notte è chiara come il giorno; 
per te le tenebre sono come luce." (Sai. 139, 12)

23 S. Ignazio d’Antiochia, Ad Romanos 8, 2.
24 Cf. San Paolo della Croce, La morte mistica, in Lettere, Roma 1977, voi. 5; 

sul tema cf. C. Brovetto, Introduzione alla spiritualità di S. Paolo della Croce. Morte 
mistica e divina natività, Teramo 1955.
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Teresa si sente rivolgere queste precise parole: “Tu sei la persona più 
inetta, debole e peccatrice ma proprio per questo voglio usare te per 
la mia gloria. Potrai forse rifiutarti?”25 Madre Teresa si è identificata a 
tal punto con i più poveri tra i poveri da condividere la loro viva per­
cezione di non essere amati o presi a carico da alcuno. Essa ha incar­
nato l’ideale della fede incrollabile che diventa amore totale nell’umile 
diakonia dei poveri, ai quali va dato di più perché sono sacramento 
del Cristo sofferente e quindi lo raffigurano meglio di ogni altro: “C’è 
un’oscurità terribile in me, come se ogni cosa fosse morta. Ed è stato 
più o meno così da quando ho cominciato il mio lavoro. (...) sono 
come in un tunnel (...) mormoro le preghiere della comunità e mi 
sforzo di trarre da ogni parola la dolcezza che essa deve saper dare, 
ma la mia preghiera di unione non esiste più, io non prego più." Ma­
dre Teresa ha vissuto fino alle sue estreme conseguenze l’amore per 
Cristo e per i suoi poveri, senza essere sorretta da una fede sensibile 
in Dio: "Mi hai respinta, mi hai gettata via, non voluta e non amata. 
Io chiamo, io mi aggrappo, io voglio, ma non c’è Alcuno che risponda. 
Nessuno, nessuno. Sola... Dove la mia Fede?... Perfino quaggiù nel 
profondo, null'altro che vuoto e oscurità. Mio Dio, come fa male que­
sta pena sconosciuta... Per che cosa mi tormento? Se non c’è alcun 
Dio non c’è neppure lamina e allora anche tu, Gesù, non sei vero... 
Io non ho alcuna Fede. Nessuna Fede, nessun amore, nessuno zelo. 
La salvezza delle anime non mi attrae, il Paradiso non significa nulla 
per me... Io non ho niente, neppure la realtà della presenza di Dio.”26 
Come ha potuto Madre Teresa associare l'oscurità della fede27 con 
l’inesauribile donazione di tutta se stessa agli altri? La risposta scatu­
risce spontanea dalla sua stessa esistenza: per generare una nuova e 
più grande opera nella Chiesa, perché nulla viene alla luce se prima 
non è pagato a caro prezzo. Scrivendo alle Suore da Lei fondate per 
offrire loro delle direttive che le aiutassero alle frontiere della carità, 
Madre Teresa dei poveri interpretava il dolore in termini di fede teolo­
gale e di cooperazione al piano della salvezza universale che Dio ha 
per l’umanità: “(...) senza la sofferenza il nostro lavoro sarebbe solo 
un’opera sociale, molto buona e utile, ma non sarebbe l’opera di Gesù 
Cristo, non sarebbe parte della redenzione. Gesù ci ha voluto aiutare, 
facendoci condividere la sua vita, solitudine, agonia e perfino la sua 
stessa morte.”

Benedetto XVI durante l’Agorà dei giovani nella piana di Montor-

25 Lettera a Mons. Ferdinand Périer, arcivescovo di Calcutta, gennaio 1947. 
Espressioni analoghe Gesù rivolse alla Beata Angela da Foligno (1248-1309) e a 
Santa Gemma Galgani (1878-1903), per non limitarci che a queste due sole.

26 Idem, 1956.
27 S. Gaeta, La fede si scontra con la "notte oscura", in II segreto di Madre Te­

resa, Piemme, Casale Monferrato (AL) 2002.
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so vicino a Loreto (dall’ l al 2 settembre 2007), proprio a questo pro­
posito ha detto: "Tutti noi anche se credenti, conosciamo il silenzio di 
Dio. Poco fa è stato pubblicato un libro28 con le esperienze spirituali 
di Madre Teresa e quanto sapevamo già si mostra ancora più aper­
tamente: con tutta la sua carità, la sua forza di fede, Madre Teresa 
soffriva del silenzio di Dio.”29 Il soggetto toccato dal Papa circa l'espe­
rienza del silenzio prolungato di Dio fatta da Madre Teresa, ci porta 
dritti al cuore delle problematiche che qui stiamo analizzando e cioè 
il Dio che tace e si ritrae, il “Dio che si cela.”30 "Il silenzio e il vuoto 
sono così grandi, che guardo ma non vedo, ascolto ma non sento.”31 
Si tratta di una dolorosa presenza-assenza di Dio, che è certamente 
vivo nel profondo deH’anima, nonostante essa non lo sperimenti. Ciò 
equivale a un vero e proprio martirio interiore per chi non percepisce 
Dio e sperimenta quel terribile e insopportabile senso di vuoto: “(...) 
quando cerco di elevare il mio pensiero al cielo, il vuoto è così schiac­
ciante, che quegli stessi pensieri ritornano come pugnali acuminati 
e feriscono la mia anima. Mi viene detto che Dio mi ama. E tuttavia 
la realtà dell’oscurità e del freddo e del vuoto è così grande, che nulla 
tocca la mia anima. Che abbia fatto un errore ad arrendermi così cie­
camente alla sua chiamata?”32

In preparazione al terzo millennio cristiano, Giovanni Paolo II 
aveva già toccato il tema della notte oscura o della dolorosa prova del­
la fede: “(...), un aiuto rilevante può venirci da quel grande patrimonio 
che è la « teologia vissuta» dei Santi. Essi ci offrono indicazioni prezio­
se che consentono di accogliere più facilmente l’intuizione della fede, e 
ciò in forza delle peculiari luci che alcuni di loro hanno ricevuto dallo 
Spirito Santo, o persino attraverso l'esperienza che essi stessi hanno 
fatto di quegli stati terribili di prova che la tradizione mistica descrive 
come «notte oscura». Non rare volte i Santi hanno vissuto qualcosa di 
simile all’esperienza di Gesù sulla croce nel paradossale intreccio di be­
atitudine e di dolore. Nel «Dialogo della Divina Provvidenza» Dio Padre 
mostra a Caterina da Siena come nelle anime sante possa essere presen­

28 Cf. “Mother Theresa. Come be my tight. The private writings o f the«Saint o f 
Calcutta» ” edited and with commentary by B. K olodiejchuk, Doubleday books, 
New York 2007; in questo libro sono state pubblicate circa 60 lettere indirizzate 
ai direttori spirituali e ai confessori della religiosa (ad es. P. Michael Van Peet, P. 
Joseph Neuner, ecc...).

29 B enedetto XVI, Risposte ai giovani partecipanti alla veglia di preghiera, 
sabato 1 "settembre 2007; seconda risposta del Papa a Sara (cfr. www.zenit.org/ 
article-11758?l=italian - 18k).

30 Per B laise Pascal Dio spesso rimane nascosto all’uomo (Deus absconditus): 
o perché l’uomo è così immerso nel peccato da non poterlo vedere, o per umiliare 
l’intelletto umano che, se scoprisse Dio, si inorgoglirebbe.

31 Lettera al suo direttore spirituale P. Michael Van der Peet, settembre 1979.
32 Supplica rivolta a Gesù su consiglio d’un suo confessore', senza data.

http://www.zenit.org/
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te la gioia insieme alla sofferenza: «E  l'anima se ne sta beata e dolente: 
dolente per i peccati del prossimo, beata per l’unione e per l’affetto 
della carità che ha ricevuto in se stessa. Costoro imitano l’immacolato 
Agnello, l'Unigenito Figlio mio, il quale stando sulla croce era beato e 
dolente». Allo stesso modo Teresa di Lisieux vive la sua agonia in comu­
nione con quella di Gesù, verificando in se stessa proprio il paradosso 
di Gesù beato e angosciato: «Nostro Signore nell’orto degli Ulivi go­
deva di tutte le gioie della Trinità, eppure la sua agonia non era meno 
crudele. È un mistero, ma le assicuro che, da ciò che provo io stessa, 
ne capisco qualcosa».’’33 Non di rado i Santi hanno sperimentato nella 
loro anima l’angoscia di Cristo in Croce: “Dio mio, Dio mio, perché 
mi hai abbandonato?” (Sai. 22) Madre Teresa è unita a Gesù proprio 
grazie a una fede e a un amore tali da farle condividere l’esperienza di 
Gesù nel Getsemani e sulla Croce. Sono le dense tenebre dei periodi di 
aridità spirituale, di desolazione interiore, di mancanza di slancio per 
la preghiera, di esperienza di lontananza e talora perfino di assenza 
di Dio: "Signore, mio Dio, perché mi hai abbandonata? Io ero la figlia 
del Tuo amore, divenuta ora la più odiata, quella che Tu hai respinto, 
che hai gettato via come non voluta e non amata. Io chiamo, io mi ag­
grappo, io voglio, ma non c’è Alcuno che risponda. Nessuno, nessuno. 
Sola... Dove la mia Fede? Perfino quaggiù nel profondo, null’altro che 
vuoto e oscurità. Mio Dio, come fa male questa pena sconosciuta... Io 
non ho Fede. Non oso esprimere le parole e i pensieri che fanno ressa 
nel mio cuore e mi fanno soffrire un'agonia indicibile.”34

Teresa aveva sacrificato per amore dei più poveri la consape­
volezza e la consolazione dell'unione con Dio, alternando il dolore 
atroce di quella perdita con l’anelito incontenibile per Dio, un’ine­
stinguibile sete di Dio: "Se la pena e la sofferenza, la mia oscurità e 
separazione da te ti dà una goccia di consolazione, mio Gesù, fa di 
me ciò che vuoi... Imprimi nella mia anima e nella vita la sofferenza 
del tuo cuore... Voglio saziare la tua sete con ogni singola goccia di 
sangue che puoi trovare in me. Non ti preoccupare di tornare presto: 
sono pronta ad aspettarti per tutta l’eternità.” “Voglio amare Gesù 
come non è mai stato amato da nessuno finora. (...) Se mai diventerò 
santa, sarò di sicuro una santa dell’oscurità. Continuerò ad essere 
assente dal Paradiso, per dar luce a coloro che sono nell’oscurità sul­
la terra. Voglio soffrire per tutta l ’eternità, se è possibile.”35 E la sua

33 Giovanni Paolo II, Novo millennio ineunte, 6 gennaio 2001, 27.
34 Supplica rivolta a Gesù su consiglio d’un suo confessore; senza data.
35 Teresa di Calcutta dovrebbe essere proclamata “protettrice degli increduli”, 

che pur non credendo sono alla ricerca faticosa di Dio (cf. Dt. 28, 29; Is. 59, 10; 
Sof. 1, 17; At. 17, 27). La parola 'ateo' ha un valore attivo e uno passivo, cioè ri­
fiutare Dio, ma anche essere rifiutati da Lui. Il primo è un ateismo consapevole, 
mentre l’altro è un ateismo di espiazione o d’immolazione.
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solidarietà con i più poveri tra i poveri, soprattutto con Colui che da 
ricco quale era si fece povero per amor nostro (cf. 2 Cor. 8, 9), va sino 
alle estreme conseguenze: “Sono arrivata ad amare il buio, perché 
credo che sia parte, una piccolissima parte, del buio e della sofferen­
za di Gesù sulla terra... Oggi sento una gioia profonda, che Gesù non 
possa soffrire più oltre la sua agonia, ma che voglia soffrirla proprio 
attraverso di me.”

Ma al termine della sua ricerca di Dio, Teresa è ammessa ad af­
fondare i suoi occhi assetati della visione del volto del più bello tra i 
figli dell’uomo (cf. 45, 3), non più nella fatica della sua tensione inte­
riore, ma nell’intimità della comunione sponsale col Verbo del Padre:

“Come una donna abbandonata e con l'animo afflitto, il Signore ti ha
richiamata.

Viene forse ripudiata la donna sposata in gioventù? Dice il tuo Dio.
Per un breve istante ti ho abbandonata, ma ti riprenderò con immenso amore.

In un impeto ti ho nascosto per un poco il mio volto; 
ma con affetto perenne ho avuto pietà di te, dice il tuo redentore, il Signore.”

(Is. 54, 6-8)

La notte apostolica

In San Giovanni della Croce e in Santa Teresa di Gesù, “la Doc- 
tora y Maestra Mistica de la vida espiritual’’36, la vita mistica è essen­
zialmente una vita d’orazione. Noi, tuttavia, senza nulla togliere al 
magistero di Dottori di una tale autorevolezza, dobbiamo allargare il 
nostro orizzonte se non vogliamo ridurre a questa unica tipologia, per 
quanto importante, l’ampia gamma delle esperienze mistiche, oltre al 
fatto che nella direzione spirituale dei fedeli si rischierebbe d’imporre 
una rigidità tale, che finirebbe con l’ingessare o col vanificare l’azione 
stessa di Dio, autore e libero dispensatore di tutti i carismi.

Nella Chiesa non esiste solo la vita mistica fatta di contemplazio­
ne e di preghiera, ma c'è anche una mistica apostolica come quella 
di Paolo di Tarso, il primo ideologo della missiologia e del lento ma 
irreversibile processo d’inculturazione della Chiesa (cf. At. 17, 22-28), 
di Bartolomé de Las Casas, Turibio di Mogrovejo, Vincenzo de' Pa­
oli, Maria dellTncarnazione, Rosa Filippina Duchesne, Paolo della 
Croce37, Giustino de Jacobis, Daniele Comboni, Charles de Foucauld, 
ecc... che sono stati grandi mistici nonostante il loro itinerario spiri­

36 Definizione di M. W adding, in: Práctica de la teología mística, Puebla (Me­
xico) 1681, I o ed.

37 Cf. J. L ebreton, Tu solus Sanctus. Jésus Christ vivant dans les Saints. Etudes 
de théologie mystique, Beauchesne et ses fils, Paris 1949, p. 171-205; 215-235.
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tuale non sia esattamente riconducibile a quello classico dei grandi 
Dottori e Mistici del Carmelo38.

Nella prima metà del XVII secolo, Michel Wadding39 dopo aver 
descritto la purificazione passiva dei contemplativi, tratta della diffe­
renza esistente tra questa e le durissime prove cui dovettero far fronte 
i missionari di frontiera: “Per tutti coloro che Dio tratta diversamente, 
talvolta Dio li fa soffrire d'un abbandono pieno di desolazioni; ma gli 
strumenti più comuni della loro purificazione sono le persecuzioni, gli 
abomini, le ignominie, le continue fatiche dei viaggi, i pericoli per terra 
e per mare40, le calunnie contro di loro, le gelosie, le contraddizioni. E 
fu questa la via che percorsero Paolo, Atanasio, Tommaso, Bonaven­
tura, Ignazio, Francesco Saverio, ecc..."41. Quest’ultima riflessione del 
missionario gesuita, irlandese di nascita ma messicano di adozione, 
è di fondamentale importanza, perché, secondo lui, gli uomini apo­
stolici sono messi alla prova da Dio con modalità diverse, ma non 
meno reali di quelle impiegate nei confronti di coloro che si dedi­
cano esclusivamente alla contemplazione e alla preghiera. L’aspetto 
più originale e meritevole di più approfondite ricerche della dottrina

38 Ai Santi Dottori Teresa di Gesù e Giovanni della Croce va aggiunta Teresa 
del Bambino Gesù e del Volto Santo, proclamata dottore della Chiesa da Giovanni 
Paolo II il 19 ottobre 1997(cf. La piccola via, in 30 giorni, n. 7/8 (Luglio-Agosto 
2007),43-58).

39 N. nel 1586 a Waterford (Irlanda) da Thomas e Mary Walsh. Rimasto or­
fano fu inviato a studiare prima al collegio irlandese di Lisbona (1605-1607), poi 
al “Reai Colegio de San Patricio de Nobles Irlandeses” a Salamanca (1607-1609). Nel 
1609 entrò nel noviziato dei Gesuiti a Villagarcia, dove conobbe il celebre teologo 
Francisco Suarez (1548-1617). Nel 1609 partì per il Messico, dove adottò il nome 
di Miguel Godinez col quale è ancor oggi conosciuto. Nel 1611 fece la sua prima 
professione semplice. Nel 1616 si offrì volontario per le missioni del Giappone. 
Dal 1618 al 1626 lavorò tra i gruppi etnici dei Sinaloa, dei Tepehuan (una tribù 
dei Mayos, che vive nel nord-ovest del Messico). Si dedicò anche alle tribù dei 
Conicaris, dei Basiroas e dei Tahatas. Poi fu la volta degli Hios (una tribù dei Chi- 
nipas), seguiti dagli Huvagueros e dai Tehuisos. Nel 1626 fece la sua professione 
solenne. Spese i restanti 18 anni di vita come educatore nei collegi di Ciudad de 
Mexico, Puebla e Guatemala. Morì alla fine del 1644. Si distinse per la profonda 
conoscenza degli stati soprannaturali e per la saggezza nella direzione spirituale. 
La sua opera “Pràctica de la teologia mistica” fu pubblicata 40 anni dopo la morte 
(1681) ed ebbe 13 edizioni in 3 lingue: spagnolo, italiano e latino. Fuori dalla Spa­
gna l’opera è stata divulgata da P. Manuel-Ignacio La Reguera (2 voli, in fol., Roma 
1740-1745) (Cf. L. M. M endizabal, Godinez Michel, in Dictionnaire de Spiritualité, 
Beauchesne, Paris 1966, fsc. XLI, coll. 565-570).

40 Vedi assonanze paoline in 2 Cor. 11, 23-27; At. 14, 19.
41 Praxis theologiae mysticae, trad. di H enri W atrigant, 1921, p. 81. “Io af­

fermo che si troverà molto raramente un contemplativo pieno di delizie che prima 
non sia passato per un periodo di desolazione; se la contemplazione arriva senza 
queste esperienze, sarà un’eccezione alla regola o perlomeno una contemplazione 
di breve durata.”(ibid., p. 91).
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di Michel Wadding42, sta proprio nell’interpretazione delle sofferenze 
apostoliche, come l’equivalente della purificazione passiva per inizia­
re il missionario alla contemplazione infusa43. Ma sentiamo quanto 
ha da dirci a questo proposito lo stesso autore: ”1 knew several of 
these missionaries upon whom God bestowed thè loftiest degree of in- 
fused contemplation, pouring out upon them in their wretched hovels 
thè abundant harvest they had sown with such generosity throughout 
their scattered mission stations...”44. Secondo M. Wadding45 ci sono 
importanti grazie mistiche nella vita dei missionari e a loro volta esse 
sono anche un importante sostegno alle loro fatiche e ne costituisco­
no la loro ricompensa. Nel ministero apostolico l’amore di Dio risalta 
d’uno splendore così puro e intenso, da essere paragonabile alla con­
templazione dei più grandi mistici della Chiesa.

Le avversità che i missionari hanno dovuto affrontare per la pre­
dicazione del Vangelo, hanno avuto lo scopo di purificarli in profon­
dità, oltre che di trasmettere una viva coscienza dei loro limiti e di 
esercitarli in ogni forma di virtù. Tuttavia, queste spogliazioni non 
sono state sufficienti; gli apostoli perseguitati e oppressi da continue 
fatiche, sono giunti al punto di considerarsi realmente come la “spaz­
zatura del mondo, come il rifiuto di tutti" (1 Cor. 4, 13). Nella sua vita 
l’apostolo dei Gentili fu sottoposto a ogni sorta di prova e il suo corpo 
fu reso ancor più fragile dalla malattia: “mi è stata messa una spina 
nella carne, un inviato di satana incaricato di schiaffeggiarmi” (2 Cor. 
12, 7). Paolo dopo aver implorato Gesù Cristo perché lo liberasse dalle 
continue afflizioni del suo corpo: “Chi mi libererà da questo corpo di 
morte?” (Rm. 7, 24), in tutta risposta si sentì dire, non senza una certa 
durezza: “Ti basta la mia grazia; la mia potenza infatti si manifesta pie­
namente nella debolezza” (2 Cor. 12, 9).

Dio Padre vuole che ogni apostolo del Vangelo si configuri al Fi­

42 Nel 1681, Mons. Alfonso de Cuevas y Dàvalos, arcivescovo di Mexico, nel 
concedere Yimprimatur alla I o edizione del libro di M. Wadding, ebbe a testimo­
niare che la sua vita era in tutto conforme alla dottrina dei suoi scritti.

43 Cf. E. J. Burrus, Michael Wadding. Mystic and missionary (1586-1644), in 
The month, new series, t. 11, n. 1, 1954, p. 339-353.

44 M. wadding, Practice o f Mystical Theology, voi. 3, chap. VII. Qui si trova il 
racconto più completo del suo lavoro missionario, dove egli descrive le privazioni 
d’ogni genere dei missionari gesuiti in Messico nel XVII secolo.

45 “A man of penetrating intellect and sound judgment, reliant upon God’s 
help, a doer of unselfish deeds, a man of union with God and of solid learning, 
one who strives through every form of apostolate to bring men to see and do good, 
prudent, seeking the common good to the point of sacrificing self, courteous and 
courageous, patient and self-controlled, inspiring others by his example rather 
than trying to persuade them by words or threats." (Practice o f Mystical Theology, 
voi. 3, chap. IX-X). Questo è il ritratto che W. fa dei superiori, ma che può ben 
adattarsi a lui stesso.
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glio suo unigenito, che per salvare il mondo “se annientato prendendo 
la forma di schiavo” (Fil. 2,7). Infatti, come Cristo ha redento il mondo 
nell’esperienza dolorosa del suo abbandono al Padre sulla croce, così 
quanti si votano al ministero apostolico nelle missioni devono rivivere 
il suo stesso mistero di dolore e di morte: “In noi agisce la morte, in voi 
la vita" (2 Cor. 4, 12). Questo fatto può offrire un insegnamento e un 
incoraggiamento a quei missionari che, impegnati nella predicazione 
del Vangelo, continuano i loro sforzi nella buia notte dello spirito, 
senza sentire il benché minimo conforto da parte di quel Maestro che 
essi invece predicano con tanto zelo. Il missionario che il Signore ren­
de partecipe della sua passione, può far sue le parole di Paolo: “Sono 
stato crocifìsso con Cristo e non sono più io che vivo, ma Cristo vive in 
me" (Gal. 2, 20). Se noi cristiani avessimo sperimentato a quale prez­
zo si paga la santità della Chiesa, avremmo apprezzato molto di più i 
“mirabilia gesta” degli audaci testimoni della fede e la loro confessione 
di appartenenza incondizionata a Cristo e alla sua santa Chiesa.

La vita mistica plasma di Cristo l’azione dell’apostolo, in modo 
tale che Cristo non solo associ l’apostolo al suo piano di salvezza uni­
versale, ma ancor più si unisca e agisca per mezzo suo. È in vista di 
questo fine specifico che Dio continua a modellare l'apostolo a imma­
gine di Cristo, l’Apostolo del Padre per antonomasia (cf. Eb. 3, 1), per 
trasformarlo in uno strumento idoneo per la salvezza di tutti i popoli. 
È necessario che l'apostolo si spogli da ogni forma di protagonismo 
narcisistico e da visioni troppo individualistiche nel portare avanti i 
“suoi” piani pastorali.

La purificazione sarà attuata dallo Spirito Santo sia per mezzo del­
la contemplazione intima sia dell’azione apostolica, come dalla fiera 
opposizione degli uomini (cf. Gv. 15, 20), dalle incomprensioni e dalle 
malattie, ma portando sempre copiosi frutti di salvezza, dei quali Dio 
solo potrà rivendicare il merito. Cristo Gesù servendosi dell’apostolo 
per la salvezza degli uomini, si rivela come il Buon Pastore da imitare 
e la Via sicura da percorrere sino in fondo senza alcuna esitazione.

Le innumerevoli privazioni che il missionario è chiamato ad af­
frontare non sono in vista duna più intensa e perfetta contemplazione, 
come nei canoni classici della teologia ascetica e mistica, ma abilita­
no l’apostolo a essere sempre più docile, idoneo e disponibile all'azio­
ne missionaria di Gesù Cristo, che tramite la generosa collaborazione 
dell’apostolo attuerà il suo progetto di salvezza per l'umanità intera.

Sua esemplarità in San Daniele Comboni (1831-1881)

Fin dai primordi della sua vita missionaria (1857) Comboni sentì 
molto dal vivo la spogliazione che Dio gli chiedeva con sempre maggior
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insistenza. Lui, unico figlio rimasto duna prole numerosa, pensando 
all’insopportabile sacrificio del distacco dai genitori ormai anziani e 
soli, così commentava scrivendo al parroco del suo paese natale: "Se 
non che due grandi difficoltà mi spaventano, senza delle quali io certo 
non mi risolvo alla Missione, e tutte e due formidabili. La prima è il 
pensiero di abbandonare due poveri genitori che in questa terra non 
hanno altro conforto che quello d’un unico figlio.”46 Ma aggrappandosi 
alla fede trovò il coraggio e la profezia del discepolo che si mette alla 
sequela del Maestro che chiama: “Io sono martire per l’amore delle 
anime le più abbandonate del mondo e voi divenite martiri per amore 
di Dio, sacrificando al bene deH’anime un unico figlio. Ma coraggio, o 
cari miei genitori.”47 Comboni soffrì moltissimo per questa lacerante 
separazione, ma di ciò non si lamentò mai, anzi benedì e ringraziò 
sempre il Signore: "Benedetto il Signore che m’ha guidato per la via 
della Croce.”48 E in seguito, alla dolorosa notizia della morte di sua ma­
dre, così scriveva al padre Luigi, rimasto solo nella grande casa ormai 
vuota a Limone sul Garda (Bs): "Ah! dunque la mia madre non è più?... 
Dunque l’inesorabil morte troncò il filo ai giorni della mia buona ma­
dre?... Dunque voi siete ridotto solo soletto, dopo avervi veduto attorno 
una volta la felice schiera di sette figli, accarezzati ed amati da colei, 
cui Dio trascelse ad esser la compagna indivisibile dei vostri giorni?... 
Sì; la cosa per divina misericordia è pur così. Sia benedetto in eterno 
quel Dio che volle così: sia benedetta quella provvida mano che si è 
degnata visitarci in questa terra di esilio e di pianto.’’49

Così Dio preparava Comboni all’apostolato missionario in Africa. 
Purificandolo con scelte difficili da compiere e con il sacrificio degli 
affetti anche i più sacrosanti e legittimi, Dio lo temprava per far sì che 
il suo impegno missionario diventasse azione stessa di Cristo per i po­
poli dell'Africa. Davanti alle esigenze della sua vocazione missionaria 
ad Gentes, Comboni aveva capito molto per tempo50 che egli doveva 
ricominciare tutto da capo: doveva rinascere (cf. Gv. 3, 3), doveva ri­
tornare bambino (cf. Mt. 18, 3), e da ultimo doveva rinunciare a tutto, 
sì proprio a tutto, genitori inclusi (cf. Mt. 10, 37; 16, 24; Le. 14, 26; Gv. 
12, 24-26). Una missione di svuotamento di sé (gr. kénòsis: Kévuiar )̂, 
di umile sevizio per la venuta del Regno di Dio tra gli uomini. Col pas­

46 D. Comboni, Lettera a Don Pietro Grana, Verona 4 luglio 1857, in Gli scritti, 
Roma 1991, p. 6.

47 Io., Lettera a suo padre, dalla tribù dei Kich (Sudan), 5 marzo 1858, in o. 
c., p. 65.

48 Id., Lettera a suo padre, Korosco (Sudan) 9 dicembre 1857, in o. c., p. 55.
49 I d., Lettera a suo padre, dalla tribù dei Kich (Sudan), 20 novembre 1858, 

in o. c., p. 114.
50 II 6 gennaio 1849, inginocchiato ai piedi del suo formatore Don Nicola 

Mazza, giurava fedeltà all’ideale missionario.
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sare del tempo questi sentimenti andarono trasformando Comboni, 
rendendolo “uomo nuovo" costruito sulla solidità granitica della fede. 
Ma in tutto questo non c’era nessun tipo di autoesaltazione o dell’im- 
prowido zelo del neofita un pó ingenuo e un po’ integralista. Comboni 
sapeva per esperienza che per portare a Cristo i popoli dell’Africa, 
c'era un urgente bisogno della grazia di Dio. Anche se Cristo è morto 
versando il suo sangue per la salvezza di tutti, non tutti i popoli della 
terra sono consapevoli di questo dono gratuito e straordinario. Per 
cui il lamento accorato comune a Profeti e ad Apostoli si ripete e riat­
tualizza in continuazione nei secoli: “Signore, chi mai ha creduto alla 
nostra predicazione?” (Is. 53, 1). Gli apostoli sentono sul vivo l’incor- 
rispondenza e il rifiuto del Vangelo di buona parte dell'umanità: “Ma 
non tutti hanno obbedito al vangelo" (Rm. 10, 16), a cui corrisponde 
una determinazione ancora più risoluta a proclamare ovunque e a 
tutti il Vangelo di Cristo. È anche per questo aspetto di missionarietà 
universale, che nelle Regole dell’Istituto (1871), Comboni aveva lascia­
to in eredità ai suoi missionari in particolare, ma anche alla Chiesa 
missionaria in generale: "Si formeranno questa disposizione essen­
zialissima col tener sempre gli occhi fissi in Gesù Cristo, amandolo 
teneramente, e procurando di intendere ognora meglio cosa vuol dire 
un Dio morto in croce per la salvezza delle anime.”51 Parole che ne 
richiamano altre molto più antiche e autorevoli, ma in sorprenden­
te sintonia tra loro: “Colui che vuole onorare veramente la passione 
del Signore deve guardare con gli occhi del cuore Gesù Crocifisso, in 
modo da riconoscere nella sua carne la propria carne (...). A nessuno 
è negata la vittoria della Croce (...). Il sacro sangue di Cristo ha spento 
il fuoco di quella spada che sbarrava l’accesso al regno della vita.”52 

Convinzione, questa, che gli trafiggeva cuore, anima e mente di 
un’acuta sofferenza interiore: "Se vuoi curare una ferita, egli è medico. 
Quando sei riarso dalla febbre, egli è fontana. Se l’iniquità ti opprime, 
egli è giustizia. Quando hai bisogno di aiuto, è forza. Se temi la morte, 
è vita, quando desideri il cielo, è via. Se fuggi le tenebre, egli è luce, 
quando hai fame, è cibo.”53 E allora l’intima adesione di Comboni al 
progetto di salvezza che era riservata dalla grazia di Cristo agli Africa­
ni, lo portò a consacrare la sua vita per far causa comune con quelli che 
erano considerati i più poveri tra i poveri del suo tempo, perché privi 
di quell’unica ricchezza capace di trasformarli in figli di Dio: la fede. 
Nel corso della sua breve vita, qualche raggio di luce sarebbe riuscito 
a squarciare la densa e notte della sua anima, ma non sarebbero stati

51 D. Comboni, Regole dell’Istituto delle Missioni per la Nigrizia, 1871, in o. c., 
p. 835.

52 S. L eone M agno, Discorsi, in P. L., 54, 366.
53 S. A mbrogio, De virginitate, XVI, 99-106, in P. L. 16, 291-293.
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che raggi fugaci e di breve durata: “Mi sono concentrato a ponderare 
seriamente se, attesa la mia nullità e debolezza, io possa ancora essere 
veramente utile all’apostolato africano, che è senza dubbio il più arduo 
e spinoso della terra, o se invece gli tom i dannoso; tanto più che adesso, 
in causa di tante fatiche, privazioni, malattie, febbri, crepacuori, lotte 
e contraddizioni sostenute per molt’anni, specialmente neU’ultimo ter­
ribile periodo della carestia e pestilenza, sono diventato realmente più 
sensibile ai colpi dell’avversità, e molto più debole a portare le croci. 
Ma siccome si dee sempre confidare unicamente in Dio e nella sua gra­
zia, e chi confida in sé confida nel più grosso asino di questo mondo, al 
riflesso che le opere di Dio nascono sempre appiè del Calvario, e devo­
no essere contrassegnate col sigillo adorabile della sua Croce, ho pen­
sato di abbandonarmi in braccio della divina Provvidenza, che è fonte 
di carità pei miseri, e tutrice sempre dell’innocenza e della giustizia; e 
per conseguenza di mettermi nelle mani dei miei Superiori veri rap­
presentanti di Dio e del Vicario di G. C., e di Vostra Eminenza R.ma, 
e dell’E.mo Card, di Canossa da V. E. e dalla p.m. dei suoi venerandi 
Predecessori nel governo della S. Cong.ne deputato ad assistermi nel­
la mia santa Impresa.”54 Questa non è una considerazione isolata nel 
vasto repertorio dei suoi Scritti; la sua riflessione prosegue e va avanti, 
ma sempre nello stesso contesto. La sua Notte apostolica è giunta or­
mai al suo culmine. Comboni è convinto d'essere proprio lui l ’ostacolo 
più rilevante sulla via dell'evangelizzazione di quei popoli africani, che 
Pio IX  aveva affidato al suo zelo missionario. Così come paradossal­
mente la contemplazione finisce per essere lo strumento di purifica­
zione del contemplativo, allo stesso modo l’ideale apostolico diventa lo 
strumento di purificazione per l’operaio del Vangelo: “Nel corso della 
mia ardua e laboriosa intrapresa, mi parve più di cento volte di essere 
abbandonato da Dio, dal Papa, dai Superiori, e da tutti gli uomini (...). 
Vedendomi così abbandonato e desolato, ebbi cento volte la più forte 
tentazione (...) di abbandonar tutto, rassegnar l’opera alla Propagan­
da, e mettermi umile servo a disposizione della Santa Sede, o del Card. 
Pref. o di qualche Vescovo. Ebbene, ciò che non mi fece mai venir 
meno nella mia Vocazione (...), ciò che mi sostenne il coraggio a star 
fermo al mio [posto n.d.r.] fino alla morte, o fino a decisioni differenti 
della S. Sede, fu la convinzione della sicurezza della mia Vocazione, fu 
sempre e toties quoties perché il P. Marani mi ha detto ai 9 ag. 1857, 
dopo maturo esame: «la vostra vocazione alle missioni dell'Africa, è una 
delle più chiare che io abbia vedute».”5S Se è vero che le parole rivelano

54 D. Comboni, Lettera al Card. Giovanni Simeoni, Verona 27 agosto 1880, in 
o. c., p. 1712.

55 Id., Lettera al P. Giuseppe Sembianti, El-Obeid (Sudan) 16 luglio 1881, in 
o. c., p. 1957.
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il cuore dell’uomo56, questa lettera ci trasmette la sconfinata solitudi­
ne d’un uomo spezzato, che ha fatto l’esperienza tremenda d’essere 
stato abbandonato da Dio, dagli uomini, da tutti. E così egli è venuto 
a trovarsi immerso in un amore dolente e in un dolore amante. Ancora 
una volta Paolo suggerisce a Comboni le motivazioni di fede per vivere 
questa situazione che sembrava non avere soluzioni: “Io  ritengo che le 
sofferenze del momento presente non sono paragonabili alla gloria futura 
che dovrà essere rivelata in noi. (...) Del resto, noi sappiamo che tutto 
concorre al bene di coloro che amano Dio, che sono stati chiamati se­
condo il suo disegno. Poiché quelli che egli da sempre ha conosciuto li ha 
anche predestinati ad essere conformi all'immagine del Figlio suo, perché 
egli sia il primogenito tra molti fratelli; quelli poi che ha predestinati li ha 
anche chiamati; quelli che ha chiamati li ha anche giustificati; quelli che 
ha giustificati li ha anche glorificati"(Rm. 8, 18.28-30).

Ciò che più sorprende è che l’intensità e la frequenza dell’abban­
dono, della solitudine, della desolazione... arrivati ormai al loro ver­
tice. Ma il cuore degli amanti è pieno di risorse e stupisce per la sua 
capacità di saper amare in continuazione: “Ma io sono troppo infe­
lice. Gesù mi aiuterà certo, la Vergine Immacolata e S. Giuseppe mi 
aiuteranno: ringrazio Gesù delle croci, ma la mia vita è un oceano di 
affanni procuratimi da chi è buono e mi ama. Mio Dio! caro paradiso 
(...). Ma ho il cuore impietrito. Ma l’Africa sarà convertita, (...), e Gesù 
aiuterà a portar la croce. (...) Ma noi siamo pronti alle croci. (...) ella 
preghi per me, che sono l'uomo più afflitto, e scoraggiato del mondo, 
(...). Viva Gesù.”57 La missione non può trovare realizzazione quando 
siamo forti e sicuri, ma soltanto quando siamo fragili, disorientati, 
incapaci di andare avanti: “Quando sono debole, è allora che sono 
forte” ( 2 Cor. 12, 10).

Comboni in virtù di quella morte che si trovava a morire ogni 
giorno, era divenuto apostolo e missionario (cf. 1 Cor. 15, 31; 2 Cor. 
12, 10). Accettando di scendere anche nell’abisso della kénòsis, egli 
era ben consapevole che quanto più dolorosa e cupa era la sua notte 
apostolica, tanto più vicina era la sua radiosa alba di risurrezione. La 
croce e la risurrezione non si bilanciano reciprocamente. La risurre­
zione domina e sconfigge la croce una volta per sempre. La risurrezio­
ne è la parola finale del Kyrios della storia, del Dominatore dei secoli, 
all’umiliazione del suo unigenito Figlio.

Il tema centrale del messaggio missionario è che Cristo è risorto; 
significa di conseguenza che la Chiesa è chiamata a vivere la vita della

56 "La bocca parla dalla pienezza del cuore” (Mt. 12, 34); "La parola rivela il 
sentimento dell’uomo’XSir. 27, 6).

57 D. Comboni, Lettera a P. Giuseppe Sembianti, Delen (Sudan) 24 giugno 
1881, ino. c.,p. 1931.
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risurrezione “hic et nunc", e che è chiamata a essere nel mondo d’og­
gi segno di contraddizione rispetto alle forze dell’odio, dell’egoismo 
assunto a sistema di vita, e dell'indifferenza dilagante della società 
contemporanea.

Conclusione

I mistici cristiani non hanno ottenuto il privilegio del martirio, 
tuttavia hanno imitato in tutto e molto da vicino la passione del Si­
gnore. Cristo Gesù è il modello unico sia della contemplazione sia 
della missione. È questa l’importanza fondamentale e il carattere pe­
culiare della mistica cristiana, che la contraddistingue dalle mistiche 
delle altre grandi religioni dell’umanità, rendendola unica, singolare 
e irripetibile.

In realtà gli itinerari mistici mettono in evidenza la molteplicità, 
la complementarietà, ma anche la grande diversità dei carismi, insi­
gni doni dello Spirito Santo ai singoli credenti per l’edificazione del 
popolo santo di Dio. Questi doni così ricchi e diversi, servono da sup­
porto a grazie ancora più straordinarie ed elevate. Ideale della vita mi­
stica è quello di giungere all’unione trasformante con Dio per mezzo 
duna vita di contemplazione, di agape e di umile diakonia dei poveri, 
autentica epifania di Cristo sulla terra, poiché “da ricco che era, si è 
fatto povero per voi, perché voi diventaste ricchi per mezzo della sua 
povertà" (2 Cor. 8, 9).

Solo i mistici sono stati abilitati dallo Spirito Santo a introdurci 
in quel “secretum” o in quell’ “absconditum", in quell’ “intus”5S che 
noi abbiamo osato violare con filiale e confidente fiducia nel Padre 
Celeste, che vive nel segreto (cf. Mt. 6, 6). Fin da quaggiù siamo in 
grado di percepire un'anticipazione delle gioie soprannaturali, vedere 
l’invisibile, ascoltare il mormorio impercettibile di Dio che si propone 
alla nostra riflessione, ma solo i mistici vedono l’invisibile, che si diffe­
renzia da tutte le realtà create per la sua capacità di saziare l’inquieto 
e tormentato cuore dell'uomo. Essi solo percepiscono l’impercettibile 
voce di Dio, che non ascolta più il frastuono e il chiacchiericcio petu­
lante dei nostri inutili discorsi e finanche delle nostre preghiere inte­
ressate e monotone: “ perché noi non fissiamo lo sguardo sulle cose vi­
sibili, ma su quelle invisibili. Le cose visibili sono d'un momento, quelle 
invisibili sono eterne” (2 Cor. 4, 18).

58 “Ambulare cum Deo intus.” (De laetitia bonae conscientise , in De imitatione 
Christi, lib. II, cap. 6, § 4).
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PREGHIERA

Signore, la luce non si risparmia, si dona per rischiarare, riscaldare
e guarire

quelli che sono malati della notte del non amore e dell’influsso delle tenebre. 
Tu non ti risparmi ma ti doni e ti comunichi.

Dovunque irrompe la luce c’è guarigione, liberazione e molti altri segni, 
che rendono testimonianza alla luce.

Signore, dona alla tua Chiesa di vivere un’epifania continua, 
affinché la predicazione del Vangelo sia 

accompagnata da segni, e le sia dato in pienezza il potere di guarire 
i figli che porta nel suo seno.
O Signore, fa che la mia notte, 

non sia oscura, tutta tessuta di nero: 
se sarai Tu ad abitarla,

mi darai anche occhi capaci di riconoscere, nell’oscurità, 
la luce gioiosa del tuo volto di Padre.

AMEN.

Abstract. -  God’s silence has been an experience o f those who walk in 
the path o f faith. The book on God’s silence in the life o f Mother Teresa 
o f Calcutta inspired some reflexions to Pope Benedict XVI. In this article 
Fr. Anthony Furioli analyses this experience as part o f every apostolic 
life, taking, among others, St. Daniel Comboni (1831-1881) as example.


